На лестничной клетке, как всегда, вонь стоит страшная. Вдыхаю ещё у себя в квартире, бегом выскакиваю, быстро-быстро запираю дверь, пробегаю два этажа вниз, выдыхаю… Теперь можно позволить себе ещё один вдох. Жить рядом с сумасшедшей Розой и её сотней кошек – то ещё удовольствие.

А вот и сама неблагополучная соседка идёт навстречу. Здороваемся сухо, не глядя друг другу в глаза. Роза пугливо обходит меня по параболе: будто боится, что я её ударю. Думаю – а ведь битой соседями за пропахший кошками подъезд ей уже быть приходилось… Спешит к своим питомцам, таща в жилистых неухоженных руках целые две авоськи тюльки. А из-за пазухи выглядывает умильная мордочка очередного котёнка. Ну, Розка! Куда тебе ещё один?! Как сама в своём кошариуме не задохнёшься?!!

Тут же стыжусь этой мысли. Потому что знаю, как Роза стала такой. Правду говорят: бог видит всё, а соседи – ещё больше. Многие события жизни сумасшедшей кошатницы происходили прямо у меня на глазах.

Ей сейчас около тридцати, а выглядит на все пятьдесят. Опустившаяся, неряшливая, замученная, нелюдимая. А я помню её другой. В тот год, первого сентября, я шёл в первый класс, а Роза выходила замуж. Нельзя было представить невесты красивее её – юная, весёлая, с задорным блеском в глазах. Моя соседка просто лучилась счастьем! И её вовсе не портил округлившийся животик. Роза была беременна. Бабки у подъезда всё шептались об этом: мол, слишком молодая для материнства. Ведь всего-то и успела – закончить девять классов. Ни работы, ни образования, ни жизненного опыта. А я не мог понять, что их так возмущает?.. Ведь саму-то Розу перспектива обзавестись младенцем не пугает вовсе! Да и отец ребёнка не оказался подлецом, честно предложил руку и сердце. Они были красивой парой. Красивой, молодой и счастливой.

А зимой в семье соседей появилась маленькая доченька, Марина. Девочка росла слабенькой, но родители в ней души не чаяли. Ну а бабки у подъезда снова взялись перемывать кости бедняжке Розе. Мол, не смогла малолетка произвести на свет здоровое потомство! Мне тогда жутко хотелось выплеснуть из окна пару вёдер помоев на головы вредных старух, но я, семилетний, банально не смог втащить тяжеленное ведро на подоконник.