Прошла без малого тысяча лет с момента первого полёта в космос, а человечество по-прежнему заперто в своей "колыбели", вынужденно осваивая каждый подходящий для жизни уголок Солнечной системы. Почти тысячу лет лучшие умы человечества ищут способы добраться хотя бы до ближайших звёздных систем. Но все попытки неизменно оказываются неудачными. Никаких успехов, только разочарования.
Как иногда бывает, решение нашлось случайно, внезапно, и оказалось не таким, как предполагали учёные. Но за шаг в новую эпоху пришлось заплатить — не только деньгами, не только самоотверженным трудом, но и жизнями простых людей, из которых далеко не все имели отношение к Космосу. И уж точно никто из них не собирался приносить себя в жертву даже ради исполнения давней мечты человечества…
ПРОЛОГ
В неудаче скрыт будущий успех…
…но обычно неудачники оказываются не причём!
2936, ноября 07-го, среда, Пояс Койпера.
— Навигация "стухла", — мрачно откомментировал старший пилот застрявший на половине "пути"…надцатый повтор стандартного теста навигационного иуса, интеллектуального управляющего устройства, — поздравляю, господа неудачники, мы в глубокой…
— В "глубоком", если ты говоришь о космосе, — жизнерадостно ухмыльнулся второй пилот, тряхнув вечно растрёпанной шевелюрой, — хотя четырнадцать световых часов от дома — это не так далеко!..
Контейн (транспортное судно) Объединённой Компании Астроперевозок, О.К.А., потерянно завис в тени Камула, одной из малых планет Пояса Койпера. Сюда, на базу майнинга, он привёз запасы продуктов, расходные материалы и запчасти, и уже был до отказа загружен контейнерами с ценными рудами. Четвертью часа ранее он должен был стартовать к порту назначения, но… километровая громада по-прежнему обречённо висела над планетой, не делая дальнейших попыток отправиться в путь.
