Стояли дни «скулящих собак». Так искони прозывали калмыки знойную середину лета, когда в балках и лиманах до дна высыхает вода и даже собаки не выносят жары – жалобно скулят и повизгивают.

Босиком на землю в такое время не ступишь, да и обутым ходить нельзя: подошвы горят и скручиваются, как бараньи шкварки на раскаленной сковородке. Пасти стадо в такой испепеляющий зной невозможно. Прикрыв голову мокрой тряпицей, люди отлеживаются в кибитке или под каким-нибудь кустиком.

Но где укрыться от палящих лучей бедным животным? Утром, чуть подымется солнце, быки и коровы задирают хвосты и бегают как ошалелые. На них нападает «бзык». Овцы, наоборот, скученно стоят на месте, уткнув голову друг под друга. В такие дни они теряют все, что нагуляли на благодатных весенних пастбищах.

До синевы нагретый воздух тяжелым дымным маревом висит над степью, зыбко покачивается, словно волны на море.

Сегодня в самый полдень на этих огненно-синих волнах вдруг появилась двугорбая верблюдица. Впереди на ней сидел взрослый, позади – подросток лет четырнадцати. К переднему горбу были привязаны два ружья – берданка и двустволка. По этому оружию каждый степняк узнал бы в мужчине Хару Бурулова, самого удачливого охотника во всей округе.

Хара за день проголодался и был рад, что зеваки наконец-то разошлись. Он вошел в кибитку в надежде отдохнуть у домашнего очага, поужинать и сразу же уснуть. Но не успел переступить порог – на него набросилась мать:

– Чему ты учишь сына! В его лета мы уже пасли табуны, работали от зари до зари. Через два-три года парню жениться, а он у тебя ворон стреляет!

Хара сел возле круглого столика. Жена тут же молча поднесла ему большую пиалу холодного чигяна. Она боялась свекрови, когда та начинала бушевать, и в такие минуты ходила безмолвной тенью.

– Рано он у тебя в безбожники выходит! – продолжала старуха, – Ты позволяешь ему убивать божью тварь даже в полнолуние! Смотри, Хара, добром это не кончится. Накличете вы беду своей стрельбой! Попомни мое слово… Бог вас еще покарает за ту охоту в полнолуние.

Да, это случилось совсем недавно. Отец и сын, возвращаясь из степи, заметили стаю уток, севшую у края озера. Ну и настреляли. Пришли домой обвешанные трофеями. Рады-радехоньки. А старуха на них набросилась.

– Что случилось? Зачем вызывает меня зайсанг? – испуганно спрашивал жену чабан Манджи, маленький колченогий человечек. – Найди мне чистую рубашку да те башмаки, что в сундуке.

На нем была полуистлевшая от пота и солнечного зноя рубашка землистого цвета, латаные-перелатаные домотканые штаны и развалившиеся башмаки. Рыжие потрескавшиеся носки этих обуток давно оторвались от подошвы и держались на трех-четырех ржавых гвоздях, похожих на клыки в оскаленной пасти старой собаки. Жена, критически осмотрев своего мужа с ног до головы, печально промолвила:

– Конечно же, нельзя в таком виде показываться перед священным ликом зайсанга! Приоденьтесь. Но не гните перед ним спину, как в старину. А то я вас знаю: еще за порогом снимете свой малахай и согнетесь в три погибели!

Доставая из сундука серенькую бязевую рубашку, которую Манджи надевал только в торжественных случаях, и завернутые в тряпицу башмаки, жена озадаченно говорила:

– И сама не пойму, зачем он вас вызывает. Вы ничего плохого о нем не говорили? – К мужу, как и положено по обычаю предков, Шиндя обращалась на «вы». – Если бы случилась недостача овец в вашей отаре, – продолжала она вслух размышлять, – так нет же, все целы, сама пересчитывала еще вчера…

Цедя лишь по старой привычке жил в кибитке среди сада, через который бежал ручей. А вообше-то у него был и настоящий деревянный дом, большой, двухэтажный. В нем он обычно только зимовал. Сегодня спозаранок он пришел в дом, чтобы проверить, все ли в порядке. Не натворил ли и здесь чего-нибудь тот ушлый охотник. Теперь Хара Бурулов стал первым его врагом. Случай с собакой в мешке окончательно отделил богача от голытьбы. Все, кто был на стороне таких, как Хара, злорадствовали, что он, знатнейший в округе человек, так посрамлен.

«Ну ничего, все это еще обернется против них же самих», – мысленно грозил Цедя. Он все еще таил надежду, что против Страны Советов подымутся грозные силы внутри государства и за его пределами и расплатятся с безбожниками, и потому терпел до поры до времени…

Спускаясь по каменным ступенькам с крыльца, Цедя удивленно остановился: к дому подъезжал участковый милиционер. Цедя вдруг почему-то попятился и хотел вернуться в дом. Но милиционер весело поздоровался и сказал, что приехало улусное начальство, чтобы разобраться в заявлении, которое Цедя послал неделю назад.

– Тогда милости прошу! – обеими руками указывая на дверь своего дома, сразу воспрянул Цедя. – Где они, веди их ко мне в дом.

– В дом они не пойдут пока что, – ответил милиционер, не слезая с коня. – А вот если вы поставите на крылечке стол для начальства, мы здесь и соберем жителей хотона, обсудим все накопившиеся вопросы. Вы готовьтесь, а я поеду за начальством, оно в конце хотона беседует с народом.

Некоторые зажиточные люди посылали своих детей учиться в разные города. Цедя сразу же, как предложили ему отдать дом под школу, решил послать Бадму в Питер, как по старинке он называл Ленинград. Но в эту же ночь опять заявился офицер с сабельным шрамом на щеке. Он убедил Цедю, что скоро грянет буря, которая уничтожит большевиков, и тогда все будет по-старому. Он недвусмысленно намекал, что тучи собираются не только над калмыцкой степью, но и над всей Россией, а грозовой ветер дует из-за океана. Пока что он советовал смириться и выжидать. Самое главное – пережить это время, сберечь золото и оружие. А коли нет оружия, то надо им запасаться. Он также советовал всеми мерами вредить, мешать новым порядкам. На этот раз неизвестный назвал имя человека, возглавляющего подполье, и Цедя поверил, что дело серьезное, потому что хорошо знал того человека. На прощанье пришлось немного раскошелиться на общее дело. А утром Цедя решил смиренно переселиться в кибитку, оставить не только дом, но и флигель. Теперь он был вполне уверен, что все это очень временно.

А поскольку ожидается гроза, как сказал ночной гость, лучше не посылать сына в чужой город. Тут, если что, можно спрятаться и переждать… Пришлось идти в собственный дом, устраивать Бадму в школу. И как же удивлен был Цедя, когда его сына записали без всяких возражений. В душе бывшего зайсанга коробило, что его знатный сын будет учиться вместе с батрачатами. Но деваться было некуда.

С первого августа плотники и штукатуры, присланные сельсоветом, начали ремонт школы. Над зеленой железной крышей дома высоко взвился алый флаг, а возле входной двери появилась вывеска: «Неполная средняя школа-интернат Бага-Чоносовского сельсовета».

Цедя счел унизительным жить в маленьком домике посреди двора, где раньше ютился его сторож, и он переселился в кибитку в конце сада. Поэтому свободный флигелек школьная администрация приспособила под кухню школы-интерната. Для этого пришлось перекрыть крышу и сделать пристройку для столовой. Появились новые, доселе неизвестные слова: кухня, заготовитель, санитар, баня, прачка, водовоз и другие.

Шли годы. Жизнь текла, словно большая полноводная река. Дети расцветали, как тюльпаны в степи. А старики уходили из жизни. Вместе с ними уходили в прошлое и старые обычаи. Одни имена появлялись, а другие забывались. Когда-то в хотоне Нармин первым лицом, владыкой был зайсанг Цедя. А теперь мало кто помнил о нем. Теперь самым видным человеком на всю округу стал тракторист Эренценов. А уж потом считались председатель колхоза имени Оки Городовикова Саранг Кекеев, секретарь парторганизации Эренджен Шамлдаев да комсомольский вожак, бригадир строителей Мерген Бурулов, студент-заочник.

Сегодня эти три колхозные руководителя возвращались на дрожках из улусного центра. Председатель и парторг живо беседовали о предстоящем сенокосе. А Мерген молчал, погруженный в планы перестройки комсомольской работы на фермах колхоза. Его выступление на пленуме о работе «Легкой кавалерии», созданной в помощь партийным и комсомольским организациям, вызвало бурную реакцию, но и ко многому его обязало. «Легкая кавалерия» – это группа самых активных комсомольцев, способных беспощадно бичевать недостатки, а все хорошее, передовое поднимать на щит, распространять повсюду.

Мерген анализировал все, что было сделано до сих пор, и видел много упущений. Большим недостатком он считал, например, то, что в хотоне осталось еще несколько парней, которые живут обособленно. Работают хорошо. Но от общественной жизни под всякими предлогами отлынивают. Бадма Цедяев работает счетоводом в колхозной конторе добросовестно. Но на собрание его не затянешь. А когда спросили его однажды, почему даже не пытался вступить в комсомол, он ответил: «Происхождение не позволяет».

– Сколько раз тебе повторять: сын за отца не отвечает! – пытались его вразумить.

Он обещал подумать. Но вот уже второй год после того разговора думает.

Темной мартовской ночью по редколесью пробирался обоз – четыре пароконных брички, наглухо закрытых брезентом. Возле каждой подводы – красноармеец с винтовкой за плечами и кнутом в руке. По бездорожью, по грязи и лужам от недавно растаявшего снега лошади с трудом тащили тяжело нагруженные возы, а тут еще встречный ветер. Студеный, порывистый, он бросал в лица путников то хлесткий дождь, то колкую снежную порошу. Лошади низко опускали головы, чтобы не захлестывало глаза. А ездовые спасались кто как мог. Бадма всегда ухитрялся ехать последним и почти все время лежал на возу под брезентом. А Ризамат и Алимжан, уроженцы Ферганы, где таких холодов никогда не бывает, безуспешно втягивали головы в кургузые воротники, шинелей и считали эту ночь последней в своей жизни.

Больше всех доставалось Мергену. Он был старшим группы и шел впереди, держа лошадей под уздцы. Его хлестали не только ветер, но и ветви деревьев, между которыми он прокладывал путь обозу в кромешной тьме. Ему было холодно, как и другим. Но, сын охотника, он с детства привык безропотно переносить и ветер, и стужу. Сейчас его больше всего мучило бездорожье. Он думал только о том, чтобы не сбиться с намеченного командиром маршрута. Никакой дороги под ногами он не чувствовал и, казалось, пробирался по старой заросшей просеке, где порой попадались такие заросли из осин и берез, что приходилось пускать в ход топор. Все калмыцкие и русские ругательства перебрал Мерген, вспоминая лесника, заверившего, что в Тюрино ведет старая, хорошо укатанная дорога, слегка подзапущенная в последние годы, когда появилось автомобильное шоссе. Но как ни трудно было пробираться по лесу, Мерген больше всего боялся той дороги, которая начнется за лесом. Там болото. Когда лесник сказал об этом, Мерген даже вздрогнул. Из всего, что Мерген узнал за короткое зремя пребывания на Смоленщине, самым страшным для него было это проклятое слово – болото. Мерген не мог смотреть на муки лошадей, тянущих непосильную кладь по глубокому черному месиву.

Каждый раз Мергена посылали туда, куда не мог пройти автомобиль. А вчера комбат так и сказал: «Надо пробраться на передовую. На пути – болото. Но ты у нас мастер по преодолению непроходимых топей. – И, положив свою большую тяжелую руку на плечо, командир тихо, чтобы не слышали другие ездовые, пояснил: – Понимаешь, Мерген, больше месяца деревню Тюрино держит наша вторая рота без подвоза боеприпасов. Десятый день ребята сидят на «голодном пайке» – по три патрона в день на брата. А по шоссе, сам знаешь, блоха не проскочит, не то что автомобиль – все пристреляно, все на мушке. Очень прошу тебя, Мерген, ты уж поторопись».

Командир, а просит… Это больше всего покоряло Мергена и словно прибавляло сил и сметливости. Когда с ним строжились, он терялся и плохо соображал, словно даже тупел. А когда вот так, по-дружески, у него и голова лучше работала и ноги быстрей двигались.

Кони сегодня у Мергена не самые лучшие в отряде. Свою крепкую ухоженную пару он отдал Бадме и поставил в хвост обоза, чтобы тот не отставал. Бадма вечно жалуется на своих каурых, лентяями называет. А у Мергена эти «лентяи» тянули за четверых. Только не надо их бить, как Бадма. Где понуканьем да взмахом кнута, а где взять под уздцы и самому провести по трудной дороге, а то и плечом воз подтолкнуть. Лошадь очень чутка к доброте и заботе.

Не веря пленному фашисту, Мерген шел по его следу осторожно, однако довольно быстро: надо спешить – тяжелораненых долго держать в пути нельзя, им нужно скорее в госпиталь. Но и ехать вперед, не убедившись, что нет засады, опасно. Пробираясь по лесу, Мерген мгновенно реагировал на каждый треск сучка, шелест листвы. На пути вдруг попался ручей, и след «старшего лейтенанта» пошел вдоль этого ручья. Вскоре Мерген убедился, что фашист долго шел параллельно движению обоза. Ему уже было ясно, что диверсантов шло здесь только двое. Но надо узнать, где они заметили движущийся обоз. И Мерген продолжал путь по следам, которых другой человек вообще не заметил бы. В одном месте этот невидимый след проходил в нескольких метрах от колеи, по которой проехал обоз. Тут «старший лейтенант» стоял под дубом, курил свои сигареты. «Странный он, совсем не разведчик, – подумал Мерген, – столько следов оставил!..» Ни один зверь не оставляет столько следов! Заяц проскочит – никаких признаков. Разве что с перепугу рассыплет где-то свой горошек. Волчьи лапы отпечатаются только на песке или на мокром месте. Дикая кошка травы не примнет, камышинки не сломает. Не боится она. Наоборот, старается своим движением не отпугнуть добычу.

А этот двуногий – какой-то неосторожный зверь. Даже не охотник может прочитать его след. То отпечатки каблуков. То свежепереломленные сучья. То пачку из-под сигарет выбросил. А уж об окурках и говорить не стоит… Очень неосмотрительный или уж такой самоуверенный зверь!

Даже в мыслях Мерген не мог называть человеком этого охотника за ранеными.

«Столько идти, чтобы утащить с воза умирающего человека! Да это какая-то гиена!» – считал он.

И вот след оборвался на берегу речки, уходящей в немецкую зону. Походив по берегу, Мерген без труда нашел в лозняке довольно умело замаскированную лодку. Она была совсем пуста. Но Мергена трудно было провести. Вскоре он нашел и весла, воткнутые в илистое дно у берега.

Время шло, а Мергена не только не брали в снайперы или в разведку, а наоборот, его четыре подводы перевели в большой обоз из пятнадцати телег и, казалось, навсегда закрепили в этой скучной должности. Старшим в обозе был полный, грузный капитан интендантской службы Шлыков. Он считал обоз главной силой армии и требовал от подчиненных, того же. Мерген подчинялся ему беспрекословно. А в душе тосковал по настоящему боевому делу.

Зато Бадма приспособился и жил лучше, чем в малом обозе, где он был у всех на виду. Лошадей себе он сумел подобрать крепких, выносливых. Они хорошо бегали. Но их хозяин никогда не давал им полного хода, не высовывался вперед. В голову колонны обычно каждый день ставили по очереди новую подводу. Но Бадма всегда ухитрялся кому-нибудь «уступить» свою очередь. А стоило колонне приблизиться к передовой или учуять приближение вражеских самолетов, как Бадма съезжал с дороги: в такие моменты в его упряжке обязательно что-нибудь случалось и часто даже рвались ремни. Уступая дорогу следующему ездовому, он и по-русски, и по-калмыцки на чем свет стоит ругал своих лошадей. А уйдет колонна вперед, у него сразу все исправлялось, и он пристраивался в хвост. Но уж если случалось, что наши отходили, Бадма с места срывался назад, и уж тогда никто не мог догнать его лошадей. Это стало привычным. Но Бадма полагал, что никто из бойцов не догадывается о его хитрости. Однако шила в мешке не утаишь. Скоро все заметили, что каждый раз при команде «Вперед!» в упряжке Бадмы что-нибудь портилось. Острословы начали открыто подтрунивать.

– Когда обоз пошел вперед, неужели не рвалась сбруя в упряжке Бадмы? – говорил один.

– Если нет, значит, немцы еще далеко от нас. – подхватывал другой.

Мерген все это слышал и стал серьезно думать о том, как выручить земляка из неловкого положения. И решил все проверить сам.

Дождь вскоре перестал, и Бадма снял с головы капюшон плащ-палатки, чтобы лучше слышать. Теперь он боялся еще какой-нибудь неожиданной провинности. Было тихо. Лишь лошади хрумкали овсом, да изредка в лесу раздавалось уханье филина. Эта ночная птица каждый раз заставляла Бадму вздрагивать. Он хватался за винтовку и долго прислушивался, не последует ли за этим надсадным уханьем что-нибудь более страшное. Но мирный хруст лошадей мало-помалу успокаивал его, и он даже поддавался дреме. Появлялся соблазн присесть на минутку. Но он уже знал, что как только сядет, сразу же уснет. И он начинал ходить и усиленно думать о своем сегодняшнем проступке.

Конечно, все получилось нелепо. Впервые напросился ехать в голове колонны, хотел отличиться и вдруг прозевал тропинку. Как подумал о том, что мог попасть прямо под пулеметную очередь немцев, сразу вся дремота прошла. Глаза раскрылись шире, сердце начало усиленно колотиться. Но то, что уже пережито, Бадму мало беспокоило. Более страшным ему казалось его будущее. Командир уехал в штаб, чтобы доложить о нем. Иначе зачем на ночь глядя блуждать по лесу? Вернется и сразу его, Бадму Цедяева, предадут военно-полевому суду или пошлют в штрафной батальон. Говорят, штрафников посылают на верную гибель. Бадма возмутился в душе: «За какие проступки я должен погибать раньше времени? Почему я должен унижаться перед этим князем? (Так он теперь называл Мергена.) Завтра он начнет допекать меня всем, в чем я был и не был виноват. Будет хвастаться, что он поймал меня, пытавшегося бежать к немцам с оружием и целой повозкой боеприпасов. И он будет, конечно, прав. Ему поверят. Он припомнит и все мое прошлое. И уж не упустит, что наши отцы были заклятыми врагами. И все будут на его стороне.

Я теперь как суслик, попавший в петлю. И вырваться нельзя, и смерть не приходит. Но я ему не суслик! Человек должен все уметь. Уж раз он обозвал лисой, то надо хитрить. Затаиться и ждать удобного момента. А потом – раз! – и разорвать капкан…»

Настроившись так, Бадма решил скрыть свои намерения под маской беспечности и простодушия. Утром, сменившись с поста и направляясь к своему месту, он с глазу на глаз встретился с Мергеном. Как ни в чем не бывало, он отдал ему честь.

– Здравствуй, здравствуй! Ну как ночь? Как переносишь свое наказание? – спросил с усмешкой Мерген.