В Южной Америке обитают самые невероятные, самые прелестные и самые ужасные в мире животные. Немного найдется созданий, столь же неправдоподобных, как, скажем, ленивец, который весь свой век проводит в молчаливой неторопливости, повиснув вниз головой на последних этажах высокоствольного леса. Внешний вид живущего в саванне гигантского муравьеда никак не соответствует обычным представлениям о законе пропорций в живой природе: сзади, как знамя, полощется широкий хвост, а спереди кривой длинной трубкой торчат беззубые челюсти. Но постепенно привыкаешь к диковинам. Великолепные птицы — здесь явление столь заурядное, что почти перестаешь их замечать. Среди ветвей мелькает вызывающе яркое оперение попугаев ара, блестящая внешность которых никак не вяжется с их голосом, напоминающим вопли сумасшедшего. Крошечные колибри, подобно россыпи драгоценных камней, порхают от цветка к цветку, лакомясь нектаром и озаряя свой путь всеми цветами радуги. Многие животные Южной Америки очаровывают и отталкивают одновременно. Реки кишат кровожадными рыбами, и горе тому, кто окажется среди них. Вампиры, о которых в Европе вы слышали столько легенд, зловещей реальностью реют в ночном мраке. Их жертвой может стать пасущийся скот или спящий человек. В выборе места назначения экспедиции я не сомневался: раз первое путешествие за животными мы совершили в Африку, то следующее, разумеется, должно быть в Южную Америку. Но куда направиться конкретно, какому уголку на этом огромном континенте отдать предпочтение? В конце концов, мы остановились на Гайане (тогда она называлась Британской Гвианой), единственной стране Британского содружества в Южной Америке. Состав экспедиции прежний, как и в Африке: Джек, Чарльз и я плюс Тим Вайнелл, служащий Лондонского зоопарка. Хотя служебные обязанности Тима формально ограничивались уходом за копытными, ему за долгие годы работы в зоопарке приходилось нянчиться с множеством других зверюшек. Поэтому в нашей экспедиции Тиму выпала чрезвычайно хлопотная и неблагодарная роль: он должен был оставаться в базовом лагере на побережье и ухаживать за теми животными, которых мы ему доставим.

Итак, в марте 1955 года мы приземлились в Джорджтауне, столице Гайаны. Три дня ушло на получение разрешений, таможенную проверку наших кинокамер и магнитофонов, покупку кухонной утвари, провианта и гамаков. К концу третьего дня внутри у нас все зудело от нетерпения выбраться на волю, в девственную глушь. К тому времени у нас уже созрел примерный план действий.

Ознакомившись с картой, мы узнали, что почти вся Гайана покрыта влажным тропическим лесом, простирающимся до Ориноко на севере и бассейна Амазонки на юге. Но на юго-западе лес уступает место саванне, а вдоль побережья узкой полосой тянутся плантации риса и сахарного тростника, перемежающиеся болотами и долинами ручьев. Чтобы собрать полноценную коллекцию животных Гайаны, надо было побывать и в лесу, и в саванне, и на побережье, потому что везде есть такие существа, которых больше нигде не найти. Но мы слабо представляли, в какие же конкретно места нам надлежит отправиться и в каком порядке, пока не получили на третий вечер приглашение к обеду. Тут мы услышали весьма обстоятельные советы. Наши хозяева были людьми многоопытными: Билл Сеггар, окружной чиновник, ведавший отдаленной местностью в лесном краю где-то у западных границ страны, Тайни (Крошка) Мак-Турк, владелец ранчо в саванне Рупунуни, и Ценнидд Джонс, чья врачебная практика среди индейцев позволила ему побывать во всех закоулках колонии. Мы просидели до утра, разглядывая фотографии и пленки, водя карандашом по картам и с воодушевлением записывая все в свои блокноты. Когда, наконец, наше заседание окончилось, план кампании был разработан до мелочей. В общем виде маршрут путешествия выглядел так: сначала — в саванну, затем — в сельву и финиш — на болотах побережья.

Следующим утром мы шагали к зданию авиационной конторы узнать о рейсе.

— Четыре места на Рупунуни, сэр? — осведомился служащий. — Прошу вас. Самолет будет завтра.

После недельного пребывания в саванне мы не без удивления обнаружили, что обладаем уже изрядным зверинцем. Нам удалось поймать гигантского муравьеда, а индейцы-вакерос натащили нам множество других животных. Внес свою лепту и Тедди Мелвилл. Он подарил нам некоторых своих домашних питомцев: громкоголосого попугая ара по кличке Роберт, двух птиц-трубачей, живших на полувольном режиме вместе с цыплятами, и ручную самочку капуцина Никиту, которая имела раздражающую привычку потихоньку тащить у вас что-нибудь из кармана, пока вы, ничего не подозревая, играли с ней. Эти ручные и полуручные существа жили без всяких клеток, разгуливая возле дома.

Зверинец процветал под бдительным присмотром Тима. Мы решили расширить область своих поисков и посетить Каранамбо, в шестидесяти километрах к северу от Летема. Там жил тот самый Тайни Мак-Турк, с которым мы познакомились на третий день пребывания в Джорджтауне. Тогда, во время ужина, он пригласил нас погостить у него. Попрощавшись с Тимом, мы погрузились в «джип» и отправились в новые места.

После трех часов езды по монотонной кустарниковой саванне на горизонте, прямо по курсу, показалась стена деревьев. Не заметно было никакого прохода, и казалось, что дорога упрется в эту преграду и на том кончится. Мы были уверены, что заблудились, но, подъехав ближе, обнаружили, что колея устремляется прямо в чащу. Мы оказались как будто в сумрачном тоннеле, ширина которого точь-в-точь соответствовала размерам «джипа». Стволы деревьев были густо оплетены лианами, а ветви создавали над головой прочный свод.

Неожиданно засверкало солнце: лес кончился так же внезапно, как и появился, и перед нами возникла группа крытых соломой домиков из сырцового кирпича, окружавших обширную каменистую поляну. Меж домов росли деревья манго, анакардии, гуайявы и лайма. Это и было Каранамбо.

Тайни и Конни Мак-Турк, заслышав «джип», вышли встречать нас. Тайни — высокий, белокурый, в замасленной тиковой рубашке и таких же брюках. Наш приезд оторвал его от работы: он прилаживал к стреле новый железный наконечник. Конни, невысокая, стройная, аккуратная, в голубых джинсах и блузке, тепло приветствовала нас и пригласила в дом. Мы очутились в комнате, любопытней которой я никогда не видел. Это был как бы мир в себе, особый микрокосм, где древность и примитив соседствовали с механическими атрибутами современности.