Я открыл глаза и уставился в потолок. Сентябрьское утро… Неужто утреннее солнце заглядывает в комнату из-за занавесок? Классно! Не люблю засыпать, зато люблю просыпаться. Не люблю школу, зато люблю сентябрь. В этом прелесть игры, которую я придумал сам. Что поделаешь — надо собираться на занятия, одиннадцатый класс только-только начинается. Впереди целый год, длинный, я б сказал длиннющий. Последний год моих ученических мучений. Ну вот, опять тоска подкралась невесть откуда, а тут еще мать с кухни, как школьный звонок.

— Артем, ты вставать собираешься? Опять на занятия опоздаешь! — В ее голосе уже слышны тревожно-злые нотки, лишь бы она не завелась с утра пораньше.

— Мам, отстань, уже проснулся, — я сладко и прощально потягиваюсь в кровати, зажмурив глаза. — Сейчас поднимусь.

— Так сделай милость, одевайся и бегом за хлебом, — она демонстративно поднимает на кухне перезвон тарелками.

Каждый день одно и то же. Через стенку ноет Глюкоза о том, что не разглядела любовь, ушло ее счастье, а соседка Танька невпопад подвывает ей. Это каждый день с самого лета.

Итак, жизнь моя изменилась. Увы, перемены никак не отразились на моем ежедневном распорядке. Рутины не стало меньше, но я стал к ней как-то веселее относится. Пожалуй, не дело, что комната моя, который уже день без уборки. Мама по этому поводу вчера весь вечер ныла. Раньше на ее ворчание, завершавшееся истерическим всхлипом, ответ был один: «А чего мою камеру убирать? Все равно обои ярче не станут, а прогнивший пол нечем даже прикрыть!». Диван, на котором я лежу, старше меня лет на десять, а может и более. Стол давно скособочился. Если бы не учебник по природоведению за второй класс, взявший на себя функцию подпорки, он давно бы рухнул. Пять лет мне было, когда я втихаря разжился пилой и отпилил ножку стола. Как это мне удалось спилить ножку письменного стола, а не собственную — мама до сих пор удивляется. Она до сих пор вспоминает, как влетела на грохот рухнувшего стола и увидела меня совершенно счастливого рядом со столом, завалившемся на бок.

А вдруг ко мне Учитель в гости пожалует или кто из ребят? В общем, пора наводить порядок. Импортную мебель нам не купить. Но чистоту навести можно. Пусть видит мамка, что выбритая голова не единственная перемена в моей жизни, после того как начались мои хождения в клуб. Она, между прочим, увидев меня лысым после посвящения, так и осталась стоять на пороге с открытым ртом. Пришлось сослаться на жару, добавив для убедительности, мол, мода пошла такая.

— Оглянись повнимательней, у нас ребята давно расстались с шевелюрами. — Ее контрдовод о том, что у меня очень красивые волосы и я без них не я, не мог произвести должного впечатления, ибо уже в парикмахерской я сделал важное открытие — с выбритой головой я неожиданно стал похожим на Учителя. Вот бы он был моим отцом, а не этот придурок-алкаш, которого и отцом-то назвать стыдно. И я пускаюсь в долгие мечтания о том, как могла бы сложиться моя жизнь, будь рядом Учитель, будь мы с ним связаны одной кровью. Но что толку в пустых мечтах? Уж лучше я делом докажу, что имею право быть его учеником.

Вчера на перемене я вновь наткнулся на Петьку, который как всегда вьюном вился вокруг Иры. Он опять в новой куртке, лучше прежней, в одной руке сумка с ноутбуком, в другой — мобильник. Черт! Ну, почему одним все, а другим — шиш с маслом. Стоп, брат, не стоит из-за этого сопляка расстраиваться. На нем нет ничего своего. Все папино. А ты, брат, член братства. Ты выдержал экзамен на посвящение. Куртка — дело наживное. И без нее многие девчата заглядываются на тебя, наголо сбритого, такого крутого! Еще мускулы подкачать, и Петька может отдыхать со всеми его наворотами. Кому он нужен папенькин сынок. А если кому-то нужен, то и Ира не лучше, чем он. Но она не такая. Никуда Ира не денется. Дай срок.