Эндре Се́кренеши, капитан полиции города Пешта, сидел за столом в своём кабинете и держал в руках небольшую книгу. Капитан с озабоченным видом рассматривал со всех сторон светлый пергаментный переплёт, на ощупь определяя качество корешка из синей кожи. Раскрыв книгу, он стал внимательно изучать шрифт, бумагу, краску.

Наконец капитан положил книгу на стол и сказал сидевшему напротив него таможенному чиновнику Францу Кне́белю:

— Никакого сомнения! Книга действительно напечатана за границей: всё — и бумага, и золотое тиснение на корешке, и шрифт — не венгерского происхождения.

— Это ещё ничего не доказывает, — возразил таможенный чиновник. — Вы отлично знаете, что типографии Венгрии ввозят оборудование, краску и бумагу из Австрии. Вам известно также и то, что груз таких книг не проходил ни через одну австрийскую таможню.

Выйдя от Секренеши, Риварди долго бродил по улицам. Воспоминания молодости не давали ему покоя. Они нахлынули на него с той минуты, как капитан посвятил его в тайну полицейского заговора против Лайоша Кошута. Картины прошлого преследовали его теперь и гнали дальше от дома, где он жил.

С таким душевным разладом он не мог явиться к своим. Дома ждёт его сын — подросток. Сколько у него всегда вопросов, сколько наблюдений! Он делится ими с отцом со свойственной его возрасту непосредственностью. Так радостно всегда возвращаться домой!.. А сейчас… Сейчас вдруг между отцом и сыном встала фигура блестящего пештского адвоката Лайоша Кошута.

Когда Риварди с ним познакомился, он не был ещё так известен. Имя его не красовалось в списках кандидатов в депутаты Государственного собрания. В ту пору депутаты имели право на время своего отсутствия поручать доверенному лицу выступление в палате от их имени без права решающего голоса. Таким доверенным лицом одного из магнатов был Кошут.

Риварди, родом из Прессбурга

[3]

, учился тогда в Пештском университете, но в 1832 году, незадолго до завершения университетского образования, вынужден был покинуть Пешт и вернуться на родину: болезнь отца, мелкого комитатского чиновника, лишила семью средств к существованию, и старшему сыну, Ласло, пришлось бросить учение, чтобы искать в Прессбурге заработка. Тут-то и произошла его встреча с Кошутом при самых неожиданных обстоятельствах.

Хозяин дома, в котором жили Риварди, потребовал через суд их выселения за длительный неплатёж квартирной платы. Студент Ласло Риварди, давая объяснения в суде, описал бедственное положение, в котором очутилась семья. Рассказал о том, что сам он вынужден был оставить университет и приехал искать работы. Он просил отсрочить выселение хотя бы на два месяца..

Буда и Пешт, расположенные по обе стороны Дуная, были ещё погружены во мрак. Но непрерывное движение по цепному мосту, соединявшему их в один важнейший жизненный центр Венгрии, свидетельствовало о том, что деятельность в порту не прекращается и ночью.

Когда пароход шумно возвестил о своём приближении, порт сразу оживился. Задвигались люди на пристани; к бледным, мигающим огонькам керосиновых фонарей, водружённых на железных столбах, прибавились новые.

Обозы и гурты скота направлялись к пештской пристани, где шла шумная погрузка овец, коров и лошадей на баржи, пшеницы и шерсти — на пароход, который в обмен привёз из Вены готовые изделия немецких фабрик и заводов.

Долгая осенняя ночь нехотя отступала перед поздним рассветом. Октябрьское солнце лениво поднималось над Дунаем. Скупые лучи едва пробивались сквозь плотные тучи, нависшие над городом.

Пассажиры, высыпавшие на палубу, не могли разглядеть ни остатков турецких башен, ни древних христианских монастырей, ни зубчатых стен старой крепости, сохранившихся в Буде и придававших ей характер средневекового города. Густая тьма скрывала и придунайские части Пешта, окружённые двойным кольцом тенистых бульваров; за ними раскинулся более современный Пешт со множеством пересекающихся улиц и переулков, на которых возвышались большие строения среди аккуратно расставленных маленьких домиков, утопавших в зелени садов.

Октябрь 1846 года не баловал жителей Альфёльда

[7]

хорошей погодой. Однако день, когда граф Пал Фения предпринял путешествие в своё поместье «Журавлиные поля», выдался ясный и солнечный. С полей доносился тонкий аромат осенних полевых цветов и трав, а деревья дружно шелестели густыми ветвями, ещё не потерявшими разноцветного лиственного убора.

Три пары буланых лошадей, тщательно подобранных по масти и росту, везли роскошную карету, разукрашенную золочёными графскими вензелями. Сытые, крепкие кони рвались вперёд, пытаясь перейти на крупную рысь, но их сдерживали вожжи кучера и поводья форейтора, сидевшего на правой лошади передней пары.

Размытая дождями дорога, вся в выбоинах и ухабах, не позволяла передвигаться с большей быстротой. Высокие рессоры коляски лишь немного облегчали незавидное положение пассажира, вынужденного осенней порой проделывать длинный путь в коляске по венгерским просёлочным дорогам. Почтовая карета, тарантас какого-нибудь мелкого чиновника, вызванного издалека к высокому начальству, или двуколка комитатского ветеринара, объезжающего животноводческие хозяйства, — все эти нехитрые повозки претерпевали на своём пути тяжёлые испытания.

Хотя первая половина XIX века приближалась к концу, но в Венгрии ещё не было железных дорог, если не считать недавно построенной тридцатикилометровой линии между Пештом и Вацом. Путнику просёлочной дороги, не испытавшему прелести путешествия в вагоне, плавно скользящем по рельсам, казалось, что утомительная тряска при переездах так же закономерна, как и все прочие жизненные неудобства.

Графу Фении и его супруге графине Ило́не, сидевшим в карете, были хорошо знакомы преимущества комфортабельных вагонов железных дорог. Они часто путешествовали по Англии и Германии, опередившим в техническом развитии Австрию, не говоря уже о подневольной Венгрии.

Багряный свет заката и отблеск раскалённых углей камина придавали тяжёлой тёмной мебели графского кабинета ржавый оттенок. Громоздкие кресла и панель морёного дуба казались отлитыми из металла. На стенах в массивных золочёных рамах висели потемневшие от времени портреты графских предков, охотничьи ружья разных систем и эпох, чучела птиц, оленьи рога, вправленные в серебро, и другие трофеи охоты.

В кресле у двери, дожидаясь хозяина, сидел управляющий имением Герман Ка́лиш. Всё в его фигуре выражало напряжённость ожидания и готовность в любую минуту подняться и застыть в почтительной позе. Держаться в таком положении ему было нелегко. Высокий и костистый, Калиш легко себя чувствовал, разговаривая с подчинёнными, — на них ведь полагалось смотреть свысока. Плохо приходилось ему, когда требовалось стоять с опущенной головой перед важной особой, не обладающей, однако, высоким ростом. Как на грех, граф Фения был среднего роста. Это создавало для раболепствующего управляющего мучительные затруднения. Пришлось ему немало поупражняться, чтобы выработать такую позу, которая не вызывала бы сомнения в его бесконечной почтительности к графской особе. Тут и довелось ему на самом себе познать настоящий смысл хитроумного выражения «согнуться в три погибели».

В таком именно положении сидел управляющий в ожидании графа: спина согнута дугой, шея ушла в плечи, руки упёрлись в колени, ступни — в пол.

Это давало ему возможность сразу подняться, сохраняя в то же время почтительность во всей фигуре.

Неожиданный приезд хозяина встревожил Калиша. Граф прибыл без предупреждения, его впервые сопровождала полицейская охрана, — это было не к добру. Тревожило и то, что граф уже побывал на конном заводе… Кто знает, не нашлись ли там люди, которые успели рассказать графу о том, о чём ему вовсе не следовало знать. Зачем, например, ему докладывать, что часом раньше графа на заводе был Калиш? Он подготовил там отправку в Вену пятисот юкеров — лошадей-тяжеловозов. Управляющий намеревался перегнать их в Пештский порт и погрузить на баржи до приезда графа. Для этого у Калиша были серьёзные основания: при каждой поставке лошадей австрийской армии или отправке их за границу он ухитрялся увести с завода на три-четыре лошади больше, чем значилось в документах. Верные люди продавали их, и выручка шла в карман Калишу.

Новогодний приём у австрийского канцлера князя Кле́менса Ло́тара Ве́нцеля Меттерниха на этот раз был особенно пышный.

Как и всегда, среди приглашённых были не только члены иностранных посольств, но и австрийские магнаты, владельцы богатых поместий. Присутствовали важные чиновники министерств, промышленники и банкиры.

Те, кто из года в год бывал на приёмах у Меттерниха, отметили, что на этот раз убранство гостиных отличалось особой пышностью, а выбор яств и вин поражал изысканностью. На столах красовались хрустальные вазы со свежей земляникой. За каждую ягоду в это время года платили двадцать пять гульденов. Точно такую сумму получал подросток за двенадцать месяцев тяжёлой работы на венских фабриках.

Казалось, и гости, встречая 1848 год, пожелали отличиться друг перед другом изысканными туалетами. Среди блестящих военных мундиров мелькали фраки штатских гостей и парижские наряды придворных дам.

Недавно приехавший из Парижа французский дипломат Анри́ де Мире́й впервые присутствовал на торжественном приёме у министра иностранных дел и фактического главы австрийского правительства.

Неурожайный 1847 год ушёл, унося с собой проклятья отчаявшихся народов. Новый год начался заревом восстаний, разлившихся по разгневанной земле.

В январе поднялись итальянцы. Революционные зори Месси́ны, Палермо, Неаполя засветились и над австрийской землёй, вселяя надежду в сердца народов, страх — в души правителей. В деревнях участились крестьянские мятежи, поголовные отказы от выполнения феодальных повинностей.

В прессбургском Государственном собрании дебаты становились горячее, слева осуждения смелее. Популярность Кошута после его триумфальной победы на выборах ещё больше возросла.

Аристократы забеспокоились. Призрак восстаний преследовал их по ночам. Либеральная парламентская оппозиция стала внимательнее прислушиваться к предостережениям пештской радикальной демократии. Имя вождя революционной молодёжи Шандора Петёфи всё чаще произносилось в кулуарах с нескрываемым раздражением.

В своё время австрийское правительство неспроста выбрало местопребыванием Государственного собрания город Прессбург. Там, вблизи от Вены и вдали от Пешта, оно надеялось уберечь депутатов от влияния «мятежно» настроенной части пештских жителей. Однако, несмотря на все ухищрения правительства, голос пештской революционной молодёжи проникал через стены национального собрания.

Кафе «Пи́львакс» на углу улиц Ури и Херренга́ссе всегда было излюбленным местом встреч пештской передовой интеллигенции, а после февральской революции во Франции оно превратилось в революционный клуб. Здесь постоянно происходили схватки между либеральными дворянами и молодёжью, объединившейся ещё в 1847 году в союз «Молодая Венгрия» во главе с революционным демократом Шандором Петёфи.

Даже наиболее радикально настроенные либералы, во главе которых стоял Лайош Кошут, ограничивали свои требования для Венгрии национальной автономией внутри Австрийской монархии, отменой крепостного права, наделением крестьян землёй за выкуп. Реформы, за которые боролась «Молодая Венгрия», были значительно шире. Они требовали полной национальной независимости Венгрии, отмены феодальных привилегий, бесплатного распределения части помещичьих земель между крестьянами.

4 марта в «Пильваксе» царило необычное оживление. По городу распространились смутные слухи о каких-то чрезвычайных событиях, которые произошли 3 марта на заседании Государственного собрания. Сенсацию связывали с именем Лайоша Кошута; говорили, что он произнёс речь, которая потрясла всё прессбургское общество. Однако никто не мог сообщить ничего определённого. В утренних газетах об этом не упоминалось: газеты не могли получать в тот же день иногородние сведения, так как в Венгрии ещё не было телеграфа. Источником сведений служили сбивчивые рассказы людей, прибывших в Пешт 4 марта и уехавших из Прессбурга 3 марта, когда заседание в Государственном собрании ещё продолжалось.

«Пильвакс» быстро заполнялся посетителями, хотя мест в кафе уже не было. Только столик, за которым всегда сидел Петёфи и его друзья и который был прозван поэтому «столиком общественного мнения», оставался незанятым. Завсегдатаи кафе с недоумением переводили взгляды с пустующего столика на портрет Марата, висевший над ним на стене, словно искали у «Друга народа» объяснения загадочному отсутствию поэта.

Возбуждение росло с каждой минутой, и нетерпеливая молодёжь решила уже отправиться на квартиру поэта, когда Петёфи появился в сопровождении Вашвари, в последнее время ставшего любимым оратором пештской молодёжи. Встреченные бурными овациями, оба прошли к «столику общественного мнения». В зале стало тихо.

В замурованном окне тюремной камеры была оставлена только узкая зарешечённая полоска, скупо пропускавшая дневной свет.

Вставая на ветхую табуретку, составлявшую вместе с дощатой койкой всю меблировку камеры, и цепляясь руками за железную решётку, Михай Танчич подтягивался кверху и глядел через крохотное окошечко. От этих упражнений у него болели шейные позвонки и мускулы на руках и ногах. Ему за это грозил карцер, но Танчич всё же упорно стремился к окну.

Он всматривался в лица прохожих, пытаясь прочесть на них отражение того, что делается в столице.

Но дни медленно сменяли друг друга, а лица прохожих оставались всё такими же угрюмыми. Тщетно искал Танчич среди людей, шагавших мимо мрачного каземата, стройную фигуру Терезы. Не зная о строгом запрещении допускать к нему кого-либо, он ждал и удивлялся, что жена не приходит… Известно ли ей, что он здесь? Сдержал ли слово Видович, обещавший её уведомить?..

Уже зазеленели высокие акации. Верхушки деревьев, покачиваясь, приветливо встречали узника, когда лицо его появлялось в окне. «Скоро, скоро, скоро!..» — слышалось Михаю в их весёлом шёпоте, и снова вера в собственные силы и в завтрашний день человечества наполняла его душу.

Для простого народа масленица в Санкт-Петербурге началась тем, что на Адмиралтейской площади возвели балаганы, качели, карусели, панорамы. Для высшего общества масленичная неделя ознаменовалась традиционными блинами, балами и маскарадами. Знать готовилась к предстоящему балу в Аничковом дворце.

Однако в столице распространились тревожные слухи, будто государь повелел отменить назначенный на воскресенье масленичный бал. К тому были серьёзные причины. Царь получил тревожное донесение от витебского губернатора: четырнадцать тысяч голодающих крестьян возмутились против своих господ, вооружились ружьями, косами, вилами, топорами и дубинами и двинулись к Петербургу искать у царя защиты против помещичьего произвола. Произошли настоящие сражения крестьян с высланными им навстречу войсками, которые не могли справиться с бунтовщиками. Их обозы растянулись на полторы версты. Губернатор просил усиленной военной помощи.

Столица пребывала несколько дней в неведении, пока не стало известно, что Николай присутствовал, как обычно, на воскресной обедне, а потом и на разводе гвардии. И в самом деле, на параде царь находился в хорошем настроении: накануне ему доложили, что взбунтовавшиеся крестьяне усмирены и примерно наказаны. Царь был очень оживлён, придирчиво следил за выполнением церемониала развода, остался доволен, объявил благодарность командиру и пригласил гвардейских офицеров во дворец к обеду и на вечерний бал.

Бал в Аничковом дворце был в полном разгаре, шёл двенадцатый час, но, ко всеобщему удивлению, царь всё не появлялся. Впрочем, молодёжь была довольна. Непринуждённее становились шутки, веселее танцы, оживлённее разговоры. Можно было беспечно развлекаться, не опасаясь попасться в недобрую минуту на глаза венценосного монарха.

В бурной мазурке гвардейцы лихо неслись со своими дамами по скользкому паркету, как вдруг по залу пронёсся шёпот: «Государь! Государь!»

Вынужденный покинуть родное село, Иштван избрал для жилья дубравы, покрывающие возвышенности вокруг города Ваца. Окрестности Ваца привлекали беглеца тем, что, находясь вне земель графа Фении, они граничили с ними своими южными склонами. Здесь в густых зарослях беглые крестьяне находили надёжное убежище от сельских стражников, Иштван, не желавший прибегать к грабежам, как многие другие бетьяры, занимался выделкой всевозможных деревянных изделий.

Учинённая над графом расправа сделала имя Иштвана Мартоша популярным среди бетьяров, и он пользовался особым уважением у отверженных жителей лесов. Однако он не принимал от них никакой помощи.

Иштван знал бондарное ремесло и мастерил кадки и ушаты, необходимые в каждом домашнем хозяйстве. Готовые изделия он относил по воскресным дням на городской рынок, который сильно оживился после того, железнодорожная линия соединила Вац с Пештом. Теперь столичные торговцы могли приезжать в Вац для закупки местных сельскохозяйственных товаров и кустарных изделий и затем сбывать их в Пеште и Буде. Но не всегда Иштвану удавалось продать свои кадки, и тогда он возвращался из города без продуктов и всю неделю жил впроголодь, довольствуясь тем, что́ ему предоставлял лес — ягодами, а иногда и мелкой дичью, попадавшей в его силки. Труднее приходилось бетьярам зимою. Надо было прятаться в землянках и, обогревая их, остерегаться, как бы дым не привлёк внимания стражников.

Изредка под ночным покровом пробирался Иштван в «Журавлиные поля», но не задерживался у Марики подолгу.

Недолга летняя ночь в Альфёльде, но Марика проснулась ещё до рассвета. Недобрый, тревожный сон ей приснился. Пришёл безземельный крестьянин, сосед Ми́рци Хо́ллош, и стал уговаривать её поделить с ним полосу. «Одна ты теперь, — настойчиво твердил он, — сын твой далеко, а муж — вернётся ли когда? Самой тебе, не управиться с полосой. А мне с Пирошкой и Андрашом в пору по миру идти. Ничего мне от всей этой революции не прибавилось. Эх, дорваться бы мне до землицы! Руки сами так и тянутся к ней! Посочувствуй хоть ты!» И так это Мирци жалостливо говорил, что за душу хватало. А какой-то совсем другой, грубый, незнакомый голос повторял Марике в самое ухо: «Жадная ты, жадная, жадная!..» Проснулась Марика, тяжело вздохнула, открыла глаза, отёрла ладонью испарину со лба. Над ней кружилась, жужжала муха, она отмахнулась от неё… Что сулит сегодняшнее воскресенье? Порешили крестьяне выйти всей деревней на незаконно отобранные у них луга и скосить сено. Выйти мирно, торжественно, с песнями, как в былые времена выходили на косовицу. Теперь не то, что прежде… Слух идёт, что в других деревнях крестьяне сами отрезают себе помещичью землю, а тут речь только о возврате отнятого не по праву. Но Марика была неспокойна. Тщетно пыталась она уговорить крестьян дождаться ответа графа, потерпеть ещё, коли уже столько ждали… Ведь и новый управляющий Риварди, сменивший жестокого Калиша, так и говорил мужикам: «Подождите, граф, конечно, войдёт в ваше положение. Сейчас-то его в Венгрии нет, он в Инсбруке, надо подождать!» «Кто знает, — размышляла Марика, — может, и впрямь граф сидит там и дожидается, чтобы его принял король, и тогда доложит ему о просьбе крестьян. Новый управляющий из своих же, мадьяр, он ласковый и обходительный».

И оттого, что Риварди говорил на чистом мадьярском языке, без калишского немецкого акцента, и что за его словами не чувствовалось угрозы, крестьяне, подумав, согласились ждать до воскресенья.

Субботний день пришёл к концу. Миновала и ночь. Вместе с солнцем, осветившим соломенные и камышовые кровли, пробудилась деревня; одно за другим стали раскрываться окна, а потом и двери глинобитных избушек.

На улице замелькали яркие, праздничные, туго накрахмаленные юбки и разлетающиеся безрукавки, расшитые пёстрыми шелками. Так наряжались крестьянки лишь по воскресеньям и праздникам, направляясь в церковь к ранней обедне. Но сегодня, к великому огорчению отца Бонифация, церковь была пуста. Лишь несколько престарелых женщин не изменили своему обычаю и явились, как всегда, спозаранку.

Девушки гурьбой высыпали на улицу с неприкрытыми, по деревенскому обычаю, волосами. Зато каждая вытащила из заветного сундука, где хранилось её приданое, либо нитку бус, либо атласную ленту. На фартуках забелели свежие кружева, а те, кто побогаче, обновили высокие сафьяновые сапожки с медными подковками на каблучках.

Пешт преобразился.

Дыхание революции пронеслось по его улицам и площадям, получившим в мартовские дни второе крещение — новые революционные названия.

Вот в ларьках и прямо на земле разложены для продажи брошюры, манифесты, постановления Государственного собрания, только что написанные песни. Это новшество. Но что всё это в сравнении с другим новшеством, привлекающим толпы людей к зданию на Херренгасе, теперь улице Свободы печати! Здесь ещё недавно красовалась мрачная эмблема габсбургской монархии, но 15 марта раззолоченный двуглавый орёл был низвергнут, а на его месте появилась вывеска первой пештской оружейной фабрики. В широких витринах выставлены образцы изделий. Металлический блеск ружей, револьверов, сабель, пик, кинжалов пленяет взоры патриотов. С наибольшим воодушевлением обсуждаются образцы кос. Эти незатейливые орудия мирного сельского труда, заточенные особым образом, становятся грозным оружием в руках отважных защитников отечества. Стоящие у витрины громко повторяют цифры, красноречиво говорящие о плодотворной работе фабрики.

— Пять тысяч ружей ежедневно!

— Пять тысяч! Вы понимаете: пять тысяч в день!

После мартовской революции усилилось недовольство южных славян, стремившихся отделиться от Венгрии. Это движение тайно, а подчас и незамаскированно поддерживали австрийские власти.

Император поспешил назначить Ела́шича командующим всеми находящимися в Хорватии войсками, в том числе и венгерскими армейскими частями, входившими в состав общеимперской австрийской армии.

Отчаянный рубака, опасный интриган, отпрыск обедневшей дворянской семьи, искавший случая выдвинуться, сделать карьеру и обогатиться, хорватский бан

[47]

казался именно той фигурой, какая нужна была австрийскому императору и его приближённым в начатой ими коварной игре.

Он мобилизовал сербов и хорватов и разместил собранную армию у берегов Дравы, отделяющей славянские земли от венгерских. Это уже был открытый вызов.

Тщетно пытались венгры добиться от австрийского правительства решительных мер против Елашича. При дворе считали, что действия бана отнюдь не противоречат общеимперской конституции: Хорватия внутри венгерского государства пользуется-де такой же автономией, как Венгрия внутри Австрийской монархии.

Граф Баттиани был одним из самых богатых и почтенных венгерских магнатов. Он придерживался умеренно-либеральных взглядов, и после 15 марта австрийское правительство увидело в нём человека, способного стать миротворцем-посредником между венским двором и той частью пештского дворянства, которая находилась под сильным влиянием сторонника радикальных реформ Кошута.

Баттиани верил в добрые намерения монарха, в святость королевских обещаний. То, что эти обещания оставались на бумаге и не воплощались в жизнь, он объяснял происками влиятельных аристократов и чиновников, не понимая, что нити этих интриг ведут к придворной камарилье

[49]

.

Кошут это хорошо понимал, но до поры до времени избегал открытого разрыва с монархией.

Расхождение в политических программах не мешало дружбе и взаимному уважению этих двух выдающихся людей эпохи.

Кошут ценил в Баттиани его популярность среди высших слоёв дворянства, где, таким образом, идея венгерской независимости получала более широкое распространение.

Пасмурным сентябрьским утром по узкой речной долине медленно ехал верхом на осле человек. Голову его прикрывала широкополая войлочная шляпа, белый плащ был накинут на казавшиеся очень широкими плечи. Просторные шаровары, сапоги с длинными изогнутыми шпорами, посох с медным набалдашником, лежавший поперёк седла, свидетельствовали о профессии седока. Это был овечий пастух, югаш.

Пастух нетерпеливо понукал животное, отпуская вслух сдавленным, охрипшим голосом нелестные замечания по поводу ослиного упрямства. Можно было подумать, что закутавшийся в плащ человек — ворчливый старик. Но вот в небе показался треугольник летящих журавлей, ездок откинул назад голову, и из-под сдвинувшейся на затылок шляпы выглянуло совсем юное лицо. Нетрудно было догадаться, что пышная пастушеская одежда досталась её нынешнему владельцу с чужого плеча.

Андрашу, сыну Мирци, убитого стражниками, должно было скоро исполниться двенадцать лет. Но он мог с полным правом считаться опытным пастухом, так как пас отару с тех пор, как ему минуло девять.

Проводив журавлей долгим взглядом, Андраш снова заторопил осла, но животное не желало менять привычный аллюр. Пастуху пришлось пустить в ход острые шпоры. В конце концов осёл уступил, прибавил шагу, даже перешёл на рысь и скоро доставил югаша в деревню Се́лиш, неподалёку от острова Че́пель.

Сюда из «Журавлиных полей» перекочевали вдова и сын Мирци Холлоша. Трудно им пришлось без собственного земельного надела, а полоса Марики Мартош из-за неурожая не могла обеспечить трём едокам даже полуголодное существование. Притом все они находились в опале у графа Фении и не могли получить работу на царских полях: Марике не забыли «оскорбления, нанесённого его сиятельству мужиком Иштваном Мартошем», семье убитого Мирци не простили его «бунта». Но однажды в избу Пирошки зашёл управляющий Риварди и сообщил, что для неё и для Андраша есть работа в другом имении графа. Предложение было таким неожиданным, Риварди говорил так участливо, что Пирошка расплакалась и чуть не бросилась целовать руки «благодетелю»…

Андраш шёл по широкому почтовому тракту, соединяющему Веспрем с Пештом; он то и дело прикладывал ладонь козырьком ко лбу и, щурясь от яркого в этот полуденный час солнца, всматривался в даль. На нём не было сегодня пастушеского плаща, и от живописного наряда югаша остались только широкополая шляпа да насаженный на палку топорик за поясом; им овечьи пастухи отгоняют от своего стада волков и других хищников. Плетёная корзина за спиной, наполненная деревянными ложками и дудками, превратила вчерашнего югаша в ремесленника. Он спешил на базар в Веспрем. Встречных было мало, если не считать хорватских конных патрулей. Они не останавливали мальчика. Юный продавец деревянных ложек и дудок не вызывал в них ни малейшего подозрения.

Вдруг Андраш насторожился, заметив на горизонте густое облако пыли. Скоро стал слышен цокот подков, а глаз различил всадников. Ещё минута, и Андраш увидел… У него замерло сердце. Вот наконец начинаете дело, ради которого он шёл сюда всю ночь, то пробираясь тайком по тропинкам, то шагая открыто по просёлочным дорогам. Страха он не испытывал. Дух захватило не от испуга, а от радости.

— Помоги мне бог! — прошептал он и, обернувшись, громко позвал: — Ко мне!

Четвероногий спутник Андраша, скрытый всё ещё зелёным кустарником, бросился к своему хозяину. В его серой с чёрными пятнами шерсти торчало немало репьёв.

Андраш взял Дружка за ошейник, следя взглядом за всадниками, которые всё приближались. Да, да, никакого сомнения: идёт неприятельский отряд, армия! Пора! Нельзя терять ни минуты!

Орды Елашича двигались к Пешту, предавая огню и мечу целые деревни и вызывая ярость венгерских крестьян.

Венгры укрывались в лесах, болотах и горах, создавали партизанские отряды. Группами по сто — триста человек, увешанные косами, вилами и топорами, они нападали на тылы хорватской армии, захватывали обозы с оружием и продовольствием, жгли военные склады.

Старательно расклеивая воззвания венгерского правительства на дорожных столбах и на деревьях, Андраш увидел двух неприятельских улан, показавшихся из ущелья. Подхватив корзинку, мальчик бросился в лес. Он стал взбираться на бук, ещё покрытый пожухлыми листьями.

Поднявшись метра на четыре от земли, Андраш остановился, подвесил корзинку на сук, замер и стал наблюдать за австрийскими уланами. Было очевидно, что они его не заметили.

Продолжая свой путь, уланы настороженно озирались по сторонам, всматривались в даль, шарили глазами по ветвям деревьев, не находя, однако, ничего подозрительного.

После революции граф Фения поспешил покинуть родину и обосновался в Инсбруке, поближе к императору и его двору. Только в середине августа он вернулся в Венгрию. Но не в «Журавлиные поля», а в другую свою усадьбу, в предместье Веспрема. Здесь граф жил замкнуто: прекратил большие приёмы. Время от времени лишь отдельные посетители появлялись в имении. Они подолгу засиживались в графском кабинете и уезжали без пышных проводов.

Такой образ жизни графа дал многим политическим деятелям повод считать, что граф примирился с реформами нового правительства. Он нигде не высказывался ни против своего политического врага Лайоша Кошута, ни против новых законов венгерского правительства.

Однако после вторжения Елашича и занятия Веспрема хорватами граф не покинул своего имения. Более того: в течение трёх дней часть его замка занимал штаб хорватской армии. Когда это стало известно в Пеште, Кошут с трибуны Государственного собрания назвал поведение графа «непатриотичным» и предложил объявить изменником каждого, кто больше трёх недель останется на земле, занятой врагом. Собрание единодушно приняло предложенный закон.

Но граф и не собирался долго оставаться на занятой неприятелем земле. Спустя несколько дней после того, как войска Елашича ушли из Веспрема, Фения выехал в Пешт. Его жена и дочь отбыли туда раньше.

Граф сидел в карете, запряжённой шестёркой отборных лошадей. На козлах рядом с кучером поместился лакей Майкл. За каретой следовали два вооружённых полицейских, а за ними — повозка, нагружённая графскими чемоданами.

Майор Гёргей склонился над картой Дунанту́льского Среднегорья, изучая до мельчайших подробностей топографию местности, где предстояло схватиться с неприятельскими войсками. Стройный, подтянутый, выше среднего роста, он казался моложе своих тридцати лет. Его круглое лицо с небольшими редкими бакенбардами и тёмными усиками было привлекательно и в то же время настораживало собеседника. Выражение кротости и добродушия порой исчезало, и тогда в больших голубых глазах мелькало сознание превосходства и непоколебимой силы.

В военном деле Гёргей не был новичком: в юности он служил в полку и мечтал о военной карьере. Но в австрийской армии издавна установилась традиция не выдвигать на высшие командные должности офицеров не немецкого происхождения. Честолюбивый Гёргей не захотел с этим мириться: неожиданно для товарищей по полку он оставил армию, целиком отдался химии и вскоре стал профессором.

Наука поглотила все его интересы. Но, как только по стране прошёл клич о защите отечества, Гёргей без колебаний покинул университетскую лабораторию и вступил в армию гонведов.

Нападение Елашича застало венгров врасплох, и вначале они не могли его остановить. Внутренние несогласия задержали создание венгерской революционной армии. Венский двор уже давно был в заговоре с Елашичем, и австрийский военный министр Лату́р заблаговременно принял меры к тому, чтобы рассеять силы венгров, не дать им возможности защищаться против хорватов. Венгерские батальоны были частично отправлены в Италию, частично размещены в Хорватии, Богемии, Моравии и других районах Австрии. Таким образом, в течение первых дней после перехода Дравы войска Елашича стремительно продвигались к венгерской столице, нигде не встречая сколько-нибудь серьёзного сопротивления.

Только спустя десять дней после вторжения Елашича венгерские войска плотной стеной заградили подступы к Пешту. По призыву Кошута народ поднялся на защиту родины, и к концу сентября у озера Веленце стояла двадцатитысячная армия. Назначенный командующим всеми венгерскими войсками генерал Мога направил с дунайского острова Чепеля пять тысяч солдат, чтобы помешать войскам Рота и Филипповича соединиться с главными силами Елашича. Отрезать путь этому хорватскому корпусу было поручено генералу Мо́рицу Перцелю и подчинённому ему майору Артуру Гёргею. В их распоряжении были главным образом добровольцы, поднявшиеся против врага, посягнувшего на их мирные дома и селения.

Новый, 1849 год начался для Венгрии тем, что пал Пешт. Столица была перенесена за реку Тиссу в Дебрецен.

Город этот, расположенный на равнине, в самом сердце страны, ещё недавно был настоящим провинциальным городом, с неторопливой, размеренной жизнью, с сонными жителями и грязными уличками — «жирным городком сала и откормленных свиней», как аттестовал его в своё время Петёфи.

Но лишь только Пешт оказался под угрозой, лишь только по распоряжению Кошута из Пешта было вывезено всё государственное имущество, как Дебрецен мгновенно преобразился. Казалось невероятным, что в то самое время, когда кругом идут бои, здесь, за Тиссой, формируется, экипируется, вооружается сильная армия.

В новую столицу со всех сторон пригоняли скот и годных для кавалерии лошадей; из Вены, Штирии, Силезии, Галиции шли контрабандные транспорты товаров для обмундирования и вооружения защитников Венгрии.

Население города росло день ото дня. Под его гостеприимными крышами закипела жизнь. Постоялые дворы были переполнены, и тот, кому удалось снять комнату, мог считать себя счастливым. Заработали вовсю промышленные предприятия, частью перевезённые сюда из Пешта, частью вновь открытые. И вскоре на столбцах газет — венгерских, немецких, английских и других — город Дебрецен стал упоминаться столь же часто, как Вена, Париж, Лондон и Санкт-Петербург.

Шандор Петёфи недолго оставался в Дебрецене. Стихотворением «Нет возлюбленного короля», в котором звучал открытый призыв свергнуть королевскую власть, он вызвал озлобление части офицерства. Не желая оставаться в 28-м батальоне, он обратился к Кошуту просьбой перевести его в армию Бема.

«Пусть на войне не ждёт меня слава, но и бесчестие не должно коснуться моего имени, а по нынешним временам позора можно избегнуть только возле Бема».

Глава правительства удовлетворил просьбу поэта, и Петёфи тотчас отправился в Трансильванию, где войска Бема продвигались с молниеносной быстротой.

К январю Бем очистил от неприятеля обширный район На́дьбани — Би́стрица — Клуж и тем самым сорвал план Виндишгреца, который готовился одним ударом — натиском с трёх сторон — удушить венгерскую революцию. Умение выходить из тяжких положений, разгадывать самые хитроумные замыслы неприятеля, появляться внезапно там, где его не ожидали, сделало имя Бема устрашающим для австрийцев и сеяло панику среди вражеских войск.

Для венгерских патриотов Бем быстро стал знаменем побед, и они шли за ним в бой с надеждой и без страха. Петёфи писал в те дни:

Весь мир, недоумевая, следил за отступлением Верхнедунайской армии.

«Где ты, былая мадьярская слава?» — спрашивали доброжелательные корреспонденты европейской печати, удивляясь, что войска Гёргея непрерывно отступают, даже не пытаясь дать решительный бой вражеской армии.

В жестокие морозы Гёргей вёл свои войска с орудиями, боеприпасами и провиантом через высочайшие вершины Карпат, появляясь то у границ Галиции, то у горных селений. Он то подвергался нападению неприятеля, то уклонялся от боя и быстро исчезал из поля зрения врага, а иногда вдруг внезапно нападал сам и снова исчезал. Выполняя волю Комитета защиты отечества, Гёргей отвлекал всеми способами внимание неприятеля, старался выиграть время, чтобы дать Кошуту возможность организовать вокруг Дебрецена мощную оборону. И мало-помалу наиболее проницательные европейские журналисты стали высказывать восхищение блестящим манёвром Гёргея, одним из самых хитрых и ловких, какие знала история.

Имя Гёргея, новое для иностранцев, стало всё чаще упоминаться в печати, и постепенно сложилось довольно устойчивое мнение о блестящих способностях молодого полководца, умевшего отвести удар от войска, когда, казалось, избежать боя нет возможности.

Одна только австрийская печать по-прежнему бахвалилась и трубила о безнадёжном положении Верхнедунайской армии, объясняя бегство отчаянием, а не хитроумными планами её полководца.

Получив доброго коня, Янош нарядился в одежду объездчика. Без оружия, если не считать чикошского бича, с которым Янош никогда не расставался, он ехал по малознакомой ему местности, где заснеженные равнины чередовались с холмами и курганами.

— Стой! Что за человек?

Неожиданно из-за гряды невысоких холмов показался неприятельский разъезд. Окрик на немецком языке не сулил ничего хорошего.

Ещё не успев как следует сообразить, кто перед ним, Янош ответил приготовленной заранее фразой на ломаном немецком языке:

— Объездчик я. Объезжаю лошадь торговца рыболовными снастями господина Фа́ркаша. Норовистая она, и я с ней едва справился, но всё-таки укротил, — добавил он, стараясь подделаться под хвастливый тон лихого чикоша.

В один из февральских вечеров в трактире «Кружка пива» в городе Гра́нице шла, как всегда, оживлённая беседа.

Говорили главным образом о том, что́ занимало всех без исключения жителей: о военных делах.

Небольшой город Граница занимал выгодное положение на тракте, связывавшем между собой перевалы Дю́кле и Браниско. В мирное время здесь проходили караваны, доставлявшие зерно и разные товары из Галиции в Венгрию и гораздо реже из Венгрии в Галицию. Надо добавить, что у контрабандистов были свои, только им известные дороги в горах.

В зимнюю военную кампанию 1849 года жизнь города замерла. Мужчины, способные носить оружие, покинули Границу ещё в начале января, когда пришла весть о занятии Пешта австрийскими войсками.

Помещение трактира было жарко натоплено, и почтенные завсегдатаи не чувствовали ни лютого мороза, ни резкого ветра, стучавшегося в плотные деревянные ставни.

Дебрецен был занят русскими войсками.

Гёргей вступил в тайные переговоры с фельдмаршалом князем Паскевичем и заявил о своей готовности сложить оружие перед русскими, если царь даст согласие на образование независимого венгерского королевства во главе с русским королём — одним из великих князей. Эта антигабсбургская диверсия была отвергнута царём, а Паскевичу приказано преследовать, настичь и разгромить армию Гёргея.

Однако старания фельдмаршала разбивались об искусное маневрирование Гёргея, постепенно продвигавшегося к крепости Арад. Гёргей изматывал преследовавшие его русские корпуса. Царь гневался, и Паскевич вынужден был посылать ему подробные объяснения своих неудач:

«Гёргей великий генерал, — писал Паскевич царю в своём рапорте. — Он ведёт войну необыкновенно. Он ставит всю свою артиллерию в начале дела… Едва он встречает сопротивление — тотчас ночью уходит, оставя на съедение неприятеля свой авангард, который почти всегда скрывается в горной местности. Конечно, горько, что Гёргей ушёл, но он должен был уйти, ибо нигде не хотел дать мне сражения…»

В это время на юге венгры успешно сопротивлялись натиску австрийцев.

Кордон из сотни гусар во главе с лейтенантом Мартошем зорко охранял рубеж, разделяющий венгерский и русский лагери в окрестностях Арада.

Обескураженный слухами об отречении Кошута, Янош с нетерпением ждал своей смены, чтобы узнать подробности. Нет больше президента Лайоша Кошута… Есть диктатор Артур Гёргей. Президент! Никогда доселе так отчётливо не звучали в ушах Яноша оборвавшиеся слова умирающего майора: «Берегите президента!» Ханкиш унёс с собой в могилу разгадку этих слов. Кто же убийца Ханкиша?.. Страшно подумать. А теперь упорно говорят о капитуляции. Как могли на неё решиться? Не вопреки ли воле Кошута?! «Берегите президента!» Стало быть, Ханкиш что-то знал. Он хотел предупредить Кошута о заговоре, но не доехал… Ему помешали.

Весь во власти одолевавших его сомнений, Янош гнал от себя мысли о предательском замысле Гёргея. Нет, не для того он изматывал русские полки, чтобы склонить голову перед Николаем I… И как раз теперь, когда венгерские армии вот-вот соединятся!

Тут Янош увидел кортеж, который быстро приближался со стороны города. Верхом на коне, в алой генеральской аттиле скакал Гёргей, за ним следовала его свита. Лица всадников были сосредоточены. Прорезав военный кордон, они направились прямо в русский лагерь… Сомнений больше нет — Гёргей ведёт тайные переговоры с неприятелем!

Едва дождавшись смены, Янош помчался к квартире Гёргея. Дом, где он жил, строго охранялся. Для входа нужен был специальный пропуск. Однако бывший младший адъютант здесь был хорошо известен. Его только предупредили, что генерал в отсутствии.