Темень. Духота.

Поворот ключа в замке.

Тень на двери вызвала не страх, но лишь удивление.

Наверное, лучше было бы остаться с ней, в отеле. Не все ли равно? Боль последних дней, тупая, саднящая и абсолютно безысходная, сломала волю, накрыла мозг саваном безразличия.

Он не был рожден для мести. Довериться другим, открыться и рассчитывать, что зло, которое безжалостно исковеркало его судьбу, погубило его семью, в итоге окажется наказанным – все, на что он оказался способен после страшной вести.

Сато оттолкнулся носком туфли от камня. Качели слегка скрипнули и послушно сдвинулись назад. Его собеседница осуждающе взглянула на детектива, поджав губы. Майкл виновато притормозил качели.

Убитого звали Джереми Слоан.

Ему было двадцать семь, и, по словам соседки, разговорчивой старушенции, обладательницы диабета и пяти кошек, он жил скромной жизнью несостоявшегося молодого гения.

– Почему – гения? – спросил ее Сато, опустив «молодого» и «несостоявшегося». Старушка сидела рядом с ним на качелях под навесом на заднем дворе. Параллельно с допросом божьего одуванчика Майкл неприязненно наблюдал сквозь раскрытое окно, как феды (сноска – агенты федеральных спецслужб, в данном случае – ФБР) бесцеремонно рылись в доме погибшего. Агенты не обращали внимания на жару и добросовестно парились в традиционных темных костюмах и темных же галстуках.

Воронье проклятое…

Сато сидел в кабинете лейтенанта Барлоу и терпеливо ждал, когда начальник скажет хоть слово. Похоже, ждать Майклу придется долго… Как и ожидалось, феды отцепили их от расследования. В отделении царила непривычная тишина, и густой запах канцелярщины и табачного отстоя вперемежку с дешевыми духами проституток, которых отлавливали пачками к концу каждого дня, неподвижными пластами висел в огромной комнате. Отсутствие народа объяснялось просто – ланч.

Барлоу, с белыми от злости глазами, сполз в полулежачее положение на стуле, стуча в стену литым резиновым мячом. Стук – поймал – стук – поймал – стук – поймал… Майкл вспомнил тапочки одуванчика, их нервную дробь о землю. Положительно, в этом городе психоаналитики не останутся без работы. Барлоу, по рекомендации своего шринка, успокаивается швырянием мяча. Карвер, напарник Сато, поёт под холодным душем после смены, да так, что все отделение покатывается со смеху… Бабушка-одуванчик, тоже наверняка по совету своего психоаналитика, тарабанит подошвами по полу.

Чего бы такого себе придумать? Начать собирать застежки от бюстгальтеров?

Сато прекрасно знал, что тыкать палкой в осиное гнездо – не самое безвредное занятие, и тем не менее…

– Сэр, как федам стало известно об убийстве Слоана?

По пути на Джабберт Стрит Майкл соображал, почему его чутье так обострено в случаях, когда он влипает в дерьмо. Взять, к примеру, его историю с Кристой. Классная девка, все на месте – глазищи, грудь, ноги, губы… ах, какие губы… Но ее «ай-кью» выше, чем у любого мужика в ее выпускной группе Академии. Отсюда и неистребимое стремление показать всему миру, что ее главная ценность не в экстерьере, а в мозгах. Такие помирают синими чулками, и даже в преклонном возрасте обладают поразительной способностью вызывать на «Тривиал Персьют» любого беззубого старикана, пускающего слюни по поводу ее увядшей груди.

Сато пытался бить под нее клинья… ну и толку? Все отделение увлеклось этим поначалу… однако Сато был первым, кому она решительно прочистила мозги по поводу ее предназначения в этом мире.

Он едва не проскочил дом Слоана, который ничем не выделялся в унылой череде типовых построек конца 40-х, взявших в засилье тихую улицу на окраине. «Элюна» с поржавевшей крышей сиротливо застыла под навесом. Замок входной двери дома был заклеен наискось федовской лентой. Оглянувшись по сторонам, Сато вынул изо рта жвачку, аккуратно прижал ее к концу ленты, прикрывавшей замок, и несильно потянул на себя. С легким треском лента отклеилась от металла. Проверенный трюк.

Замок тихо сдался под нажимом пары отмычек, и Сато обдало запахом мертвечины. Переборов тошноту (не могли, сволочи, хоть одну форточку оставить открытой!), он шагнул внутрь.

В подобные моменты его всегда охватывало странное чувство. Нет, не страх перед покойниками, но

ощущение

вещей, предметов, безмолвно и безропотно ждавших прихода своих владельцев… которые уже больше никогда не вернутся.

«Джин Милл» только начинал набирать обороты в послеобеденное время. Скоро здесь соберутся компании «синих воротничков» из окрестных контор – традиция пятничных гулянок после работы. К ним потянутся редкие в дополуночное время стареющие шлюшки, падкие на шаровую выпивку и на шальных от цифр и графиков клиентов. Затем в одном из углов непременно осядет некая спортивная команда, отмечающая победу в турнире на кубок какой-нибудь Седьмой Церкви Христа-Ученого.

Благообразные усатые дядьки на старинных дагерротипах, развешанных по стенам, обшитым панельным дубом, будут с отвращением взирать на свисающие затисканные груди шлюшек, а загулявшие технари станут стыдливо прикрывать сотофоны руками, звоня женам домой – «Извини, дорогая, сегодня я буду попозже, босс навалил столько работы, и как назло, в самый последний момент…»

Сато пользовался баром для встреч со своим информантом. Звали его Титус. Замызганный, с глуповатой ухмылкой на иссиня-лоснящемся лице, с выпавшим передним зубом, вместо которого он искусно вставлял кусок мятной жвачки, Титус совершенно не производил впечатления человека, досконально знающего подноготную криминального мира города.

Титус впервые вынырнул в толкучке повседневности в тот момент, когда убойный отдел Сато безуспешно пытался найти концы в очередном «драйв-бай» (сноска: драйв-бай-шутинг, drive-by-shooting, стрельба из двигающегося или стоящего на перекрестке автомобиля), случившемся на углу Боггарт и Лэндвей. Некто Лайонелл Крипвуд, коммивояжер из Юты, был застрелен из остановившегося рядом автомобиля, который сразу же после этого бесследно испарился – унылая стандартность жизни смутных районов города, повторявшаяся почти ежедневно. Из-за разборок нарко-банд часто гибли невинные люди, но бороться с этим было так же тяжело, как пытаться вычерпать озеро решетом. Банды люто ненавидели конкурентов, отстреливая соперников наиболее эффективным способом – на улице, часто среди белого дня. Найти свидетеля очередного «драйв-бай» было невозможно, потому что наученные горьким опытом, тертые жизнью обитатели гнилой сердцевины города все как один отводили глаза и монотонно повторяли: «Нет, сэр, ничего не видел, сэр, ничего не слышал, сэр…».

Крипвуд был убит наповал из дробовика. Свидетелей, как обычно, не было, описание машины отсутствовало, баллистическая экспертиза ничего не дала, и убойщики горстями глотали тайленол в приступах бессильной головной боли. Титус сам подкатился к Сато, когда тот после бесталанно проведенного дня переходил к третьему пиву в «Джин Милл». Майкл скосил глаза на подошедшего бомжа и демонстративно заткнул ноздри пальцами: тот пах тревожно-крепким букетом немытого тела, мочи и алкоголя. Детектив не собирался давать денег бомжу, но, к его изумлению, немытик подошел к нему не за этим. В течение последующих минут двадцати Титус, как он представился, выложил Сато краткую историю своей немудрящей жизни, обоснование его решения стать стукачом, соображения по поводу своего грядущего… и напоследок расклад того самого «драйв-бай», над которым тщетно потели убойщики. Застреленный в самом деле был коммивояжером по легенде. Сато сделал стойку после того, как Титус буднично сказал, что убитый параллельно работал еще и «оценщиком».