Осенью 1193 г. из Новгорода за Урал выступил отряд добытчиков. Обратно вернулись жалкие огрызки войска, сломленные духовно и физически, менее всего похожие на лихих бойцов, уходивших покорять Югорский край. О том, что пережили эти люди, где побывали и с кем столкнулись в студёной земле, повествует этот роман
Глава первая.
Поздней весной, в неделю Всех Святых, в год от сотворения мира шесть тысяч семьсот второй Новгород горел. Зачалось от Ярышевой улицы, где в золу обратился Савкин двор и три церкви. На следующий день вспыхнула Чегловая улица, а в пятницу той же седмицы в разгар торга огонь прошёлся от Хревковой улицы до Неревского конца, оставив одни головешки от семи церквей и многих добрых усадеб. Потом занялись Городище и Людин конец, и так до самого Успения не знали новгородцы покоя.
Того же лета вернулись из Заволоцкой земли молодцы, что ходили на Югру по призыву лихого воеводы Ядрея за серебром и мехами. Вернулись без славы: добычи не взяли, князьков югорских в подчинение не привели, да и сами весьма претерпели, потеряв множество народу - кого в битвах, а кого и сами пришибли, в чёрных умыслах подозревая. Был плач великий по всему городу, немало жён осталось вдовами, а детей - сиротами. На вопросы же, как таковое бедствие могло учиниться, вернувшиеся отвечали неохотно, пеняя на каких-то бесов и демонов. Когда же приступали к ним старосты да игумны, вопрошая подробно, удальцы прятали глаза и твердили только: "Сатана взбаламутил. Кабы не он, одолели бы нехристей". "Что ж вам, с самим чёртом биться пришлось?", - не унимались новгородцы. Вернувшиеся кивали, отвечая согласно, что чёрт не чёрт, а исчадия ада там были точно, и сильно вредили делу христианскому. "Да как же они выглядели, исчадия-то эти?" - допытывался народ. Здесь рассказчики говорили разно, но у всех глаза наполнялись лютой злобой.