Алитет Голобородько легко спустился по лестнице, держа в правой руке пластиковый чемодан средних размеров темно-серого цвета. Он (Алитет, конечно, а не чемодан) был невысоким, широкоплечим и стройным человеком двадцати девяти лет от роду, выглядевшим лет на пять моложе своего возраста. Одевался он как молодой банкир в расцвете карьеры или наследник какого-нибудь олигарха: длинное, почти до пят кашемировое пальто безупречного покроя, белоснежный шарф со свободно свисающими концами, ботинки с плоскими квадратными носами и мягкая широкополая шляпа придавали ему вид человека, который с успехом компенсирует отсутствие вкуса наличием шальных денег. Впечатление немного смазывала курчавая рыжеватая бородка, которая скрывала твердо очерченный подбородок Алитета и смотрелась на нем так же уместно, как седло на спине дойной коровы.

Кубанский казак Петр Голобородько был впечатлительным человеком и назвал единственного сына в честь героя своей любимой книги “Алитет уходит в горы”. Это имечко было для Алитета Петровича сущим проклятием, поскольку неизменно вызывало у окружающих кривые улыбки, а порой и откровенный идиотский смех. Впрочем, на золотой Кубани, где родители сплошь и рядом называли своих любимых чад Снежанами, Альбертами и Анжеликами (причем последнее имя произносилось, как правило, через “д” – “Анджела”), пережить это было совсем несложно. Иное дело – Москва! Если бы не сумасшедшие деньги, которыми был буквально набит этот бешеный город, Алитет Голобородько не задержался бы здесь ни на день.

Москва активно не нравилась Алитету, но он прожил здесь больше года – один год, два месяца и четыре дня, если быть точным. На то имелись свои, весьма уважительные причины, и теперь, покидая этот чужой неуютный город, Алитет Голобородько чувствовал себя примерно так же, как, наверное, должен был чувствовать Геракл, возвращаясь домой после очередного подвига.

То, что сделал молодой, до недавнего времени никому не известный архитектор с Кубани, действительно можно было назвать профессиональным подвигом. Впрочем, сам Алитет Петрович воспринял в одночасье свалившиеся на него богатство и славу как должное – ни больше ни меньше. В конце концов, больше года назад он отправился в Москву, имея в виду именно это – богатство, славу и блестящую карьеру. С незапамятных времен неисчислимые сонмы честолюбивых молодых людей тянутся из захолустья на свет больших городов, чтобы сыграть с судьбой в рулетку. Алитет Голобородько был одним из тех, кому повезло в этой нечистой игре, и теперь он покидал Москву, как говорили древние греки, со щитом – даже, если угодно, с двумя щитами.

Спускаясь по лестнице с полупустым чемоданом в руке, Голобородько улыбался, и в его улыбке можно было без труда разглядеть пренебрежение. Ему пришлось целый год вкалывать без выходных, глуша себя лошадиными дозами никотина и кофе, но он все же сорвал банк, голыми руками проломив толстую каменную стену, которая преграждала скромному пареньку из провинции путь к сияющим вершинам богатства и славы. Теперь этот путь лежал перед ним во всей своей красе – ровный, без единого ухаба, широкий и прямой, как супермодерновая автострада. Оставалось лишь пройти этот путь, и Голобородько не сомневался, что справится: ведь самый сложный участок благополучно остался позади.

Денек выдался чудесный! Хотя по ночам еще подмораживало, а календарь утверждал, что на дворе стоит только середина марта, небо над городом радовало глаз чистой голубизной, и посреди этой голубизны весело сверкало вернувшееся из Южного полушария солнце. Оно деловито расправлялось с почерневшими остатками сугробов, которые все еще прятались в тенистых местах – под заборами, в узких щелях между ржавыми стенами металлических гаражей, в непролазной гуще разросшихся кустов. В воздухе будоражаще пахло весной, по карнизам с утробным воркованием бродили голуби, постукивая коготками по оцинкованной жести и щедро украшая все вокруг своими визитными карточками.

Свернув с шумного проспекта в запутанный лабиринт дворов, по которому мог бы в любое время суток пройти с закрытыми глазами, Юрий Филатов остановился, чтобы закурить. День был так хорош, что для полного счастья не хватало, пожалуй, только со вкусом выкуренной сигареты. Нераспечатанная пачка “Явы” лежала в нагрудном кармане его поношенной куртки – там, куда он положил ее двадцать минут назад, отойдя от прилавка магазина. Вынимая сигареты, Юрий усмехнулся, поймав себя на том, что опять не сумел выдержать характер. Курево у него кончилось еще накануне вечером, и он в тысячный, наверное, раз мысленно сказал себе: вот и славно. Нам бы только день простоять да ночь продержаться, а там, глядишь, и вовсе можно будет завязать… Даже в тот момент он понимал, что беззастенчиво врет самому себе, но потешиться иллюзией было приятно, тем более что на ночь глядя бежать в коммерческую палатку ему не хотелось.

И кроме того, решение не бежать за куревом сию минуту сэкономило ему, как минимум, полпачки сигарет, что в пересчете на рубли дает… Тьфу ты, чертовщина! И какой мерзавец придумал деньги? Вернее, не деньги, а их нехватку…

Ухмыльнувшись, Юрий содрал с пачки целлофановую обертку. День был слишком хорош, чтобы портить его, всерьез сосредоточиваясь на мрачных мыслях. Он, старший лейтенант Филатов, помнится, в свое время горячо приветствовал объявленный тогдашним руководством страны переход к рыночной экономике. Кто же мог знать, что в этой новой системе для него, молодого, здорового, физически крепкого, неплохо образованного, не окажется места? А кто виноват? Сам и виноват, елы-палы… Не станешь же, в самом деле, обвинять в своих теперешних неурядицах семью, школу и классиков русской и советской литературы, которые учили нас, что главное в человеке – душа, а деньги – просто мусор. Если вспомнить историю, то сами классики без денег, как правило, не сидели и рассуждали о высоких душевных порывах в основном на сытый желудок.

Он поискал глазами урну, не нашел и сунул мятую целлофановую обертку в карман куртки. Щелчком выбил из пачки сигарету, почиркал колесиком дешевой зажигалки, встряхнул ее, снова чиркнул колесиком и торопливо прикурил, пока чахлый язычок голубоватого пламени не иссяк окончательно. “Интересно, – подумал он, убирая сдохшую зажигалку в карман, – спички-то у меня дома есть? Есть как будто. В шкафчике рядом с плитой должно оставаться еще коробков пять.., кажется."