Если стоит лето, и в вашей машине нет кондиционера, а вам позарез нужно добраться с юго-восточного направления до города Рино, что в штате Невада, то сперва вы целый день отсыпаетесь в Лас-Вегасе. Потом, не торопясь, ужинаете, дожидаясь, пока зайдет солнце. Упаковываете вещички и выезжаете в пустыню, которая к тому времени уже успевает остыть настолько, что можно не опасаться опалить свою шкуру, а время от времени приходится зябко поеживаться. Всю ночь напролет вы жмете на педали, не видя вокруг ничего, кроме необъятной кромешной тьмы. Убаюкивающую монотонность лишь изредка прерывают аккуратные дорожные указатели, предостерегающие вас от проявления излишнего любопытства по отношению к разбросанным тут и там загадочным сооружениям, хотя на строительство тех были затрачены деньги, изъятые, в частности, и у вас в числе прочих честных налогоплательщиков.

Затем солнце всходит, но вы уже успеваете добраться до Рино, где можете спокойно оформлять свой развод. Я-то уже через это прошел. Сейчас же собрался навестить бывшую супругу, которая повторно вышла замуж и жила теперь на уединенном ранчо в окрестностях Рино. По какой-то причине экс-жена попросила, чтобы я приехал.

Приняв душ, побрившись и проглотив поздний завтрак, я поудобнее расположился на одной из двуспальных кроватей в прохладном, оборудованном кондиционером номере мотеля на берегу Траки-Ривер, чтобы перечитать письмо Бет. Да, Рино в отличие от Лас-Вегаса раскинулся вдоль реки; в других отношениях это был типичный провинциальный городишко, хотя игорных домов в нем тоже было хоть пруд пруди. Так что Рино — отнюдь не пуританское богопослушное заведение, боже упаси. В Неваде вообще ничего подобного нет и быть не может. Правда, в данную минуту до моих ушей не доносилось звяканье игральных автоматов, но, возможно, загадка объяснялась тем, что игроки еще не продрали глаза после ночных бдений, либо же ветер дул в другую сторону.

Письмо было адресовано мистеру Мэттью Хелму, поскольку Бет по-прежнему считала, что кодовым кличкам на конверте не место. Темно-синие чернила, дорогая белая бумага с тиснением в виде клейма для скота и с шапкой: “Ранчо Дабл-Эл, Мидл-Форк, Невада”. Само письмо было предельно лаконичным:

“Дорогой Мэтт! Когда мы расстались, ты сказал, что если когда-нибудь мне или детям понадобится твоя помощь, то ты приедешь. Я, конечно, не имею права просить, но сейчас ты нам очень нужен. Бет (миссис Лоренс Логан)”.

Картотека, располагающаяся в цоколе здания, переняла хитроумную систему каталогизации материалов у ФБР незадолго до того, как компания Ай-Би-Эм продала федеральным служащим другую, еще более хитроумную. Нас же вполне устраивает и прежняя, пусть и устаревшая. Мы не собираемся заводить досье на всех известных в мире преступников, включая шпионов и тайных агентов. Нас интересуют только агенты противника по нашему же роду деятельности, а таковых раз, два и обчелся. Уж больно наша профессия непривлекательна и неблагодарна.

Осенью, перед поездкой в Европу, я в очередной раз прослушал вдохновляющую вводную лекцию Мака по специальности. Пришлось скучать на ней в наказание за пятнадцатилетнее отлынивание от дела. Я сидел в компании семерых желторотых юнцов и девушек, сгоравших от желания воочию увидеть легендарного Мака, а также в обществе трех матерых волков, призванных вроде меня из запаса. Эта троица едва сдерживала зевки. Уж мы-то наобщались с Маком на своем веку предостаточно.

— Это в некотором смысле слова — война, леди и джентльмены, — распинался Мак, — так что можете считать себя бойцами. Но не стройте особых иллюзий на сей счет. Тех, кто работает на преступную организацию, именуют стервятниками. Вас же, состоящих на службе у суверенного государства, называют... устранителями. Очень, на мой взгляд, удачно. Во всяком случае, этот термин точно отражает суть вашей деятельности.

Я внимательно просмотрел досье, освежая в памяти образы собратьев-устранителей, находящихся на службе у других суверенных государств. Особенно меня интересовали те, кто в настоящее время работал в Штатах. Среди них были коллеги из дружественных стран. В их отношении предписывалось по возможности проявлять понимание, хотя удавалось это не всегда. Попадалась мелкая рыбешка из вражеского стана — требовалось только своевременно уведомлять конуру о появлении неприятеля. И, наконец, шли досье на самых опасных противников: Дикмана, Хольца, Рослова, Мартелла и смертоносную дамочку по имени. Вадя — с ними церемониться не советовали. Из этой пятерки один как раз недавно объявился в Штатах. Я нахмурился и раскрыл его досье:

— Мартелл... — произнес я. — А я уж было решил, что после берлинской эпопеи он выбыл из игры. Дай-ка я им полюбуюсь поближе, Смитти.