Трудно передать мирным гражданам Великобритании верную картину этого великолепного и поразительного пережитка героических времен — вооруженного народа. Это затруднение увеличивается еще тем обстоятельством, что военной истории всегда свойственно до некоторой степени вводить в заблуждение читателя.

От только что свершившихся, так сказать, свежеотчеканенных битвой событий нельзя ожидать, чтобы они послужили материалом для хорошо уравновешенного и исчерпывающего все подробности описания. С другой же стороны, настолько же очевидно, что, как только сражение проиграно или выиграно, у всех участников его является стремление так скомбинировать и изменить историю своей деятельности, чтобы в конце концов получилась картина, удовлетворяющая чувству национальной гордости и ложной военной славы. Тогда добросовестному историку уже слишком поздно приниматься за работу. Он может записать отданные приказания и последовавшие передвижения, может построить на этих данных всевозможные остроумные теории, какие только ему придут в голову. Но к уяснению надежд и опасений, которые диктовали эти приказания, духа и способа исполнения произведенных передвижений он потеряет ключ навсегда. По расспросам в день самой битвы еще можно угадать неприкрашенную правду; на следующее же утро она уже начинает облекаться в мундир.

Если излагаемые здесь впечатления и имеют какую-нибудь ценность, то только это потому, что они правдиво передают события, как они казались Первой японской армии в то время, когда ее раненые еще лежали, истекая кровью, на поле сражения. Далее этого они идти и не претендуют.

Вряд ли настало теперь подходящее время для бывшего военного агента составить полный и критический отчет об этой войне, вокруг которой сосредоточилось столько противоположного национального честолюбия. Пока же публике предлагаются эти заметки, моментальные фотографии, мелочи, как бы они ни были названы, в надежде заинтересовать читателей, не затрагивая чувств той или другой заинтересованной великой армии.

Если эти мои надежды оправдаются, то это придаст мне бодрости последовать с Куроки далее через более ожесточенные и кровопролитные столкновения, чем те, которые мною здесь изложены.

Британское посольство, Токио, 11 ч вечера, 16 марта н. ст. 1904 г. Оторванный от сна тишиной внезапно остановившейся машины, я поднялся в это утро на палубу и увидел, что наш корабль скользил бесшумно и плавно по поверхности моря, как бы привлекаемый магнитом. Мы шли в западном направлении и торжественно приближались к Стране восходящего солнца. Оглянувшись назад, я увидел темно-красный край торжественно поднимавшегося из-за горизонта солнца. Берега залива были нежно-зеленого цвета, как будто из полированного нефрита, и там, где холмы отбрасывали тень на поверхность воды, виднелись, как мелкие пятна, паруса рыбачьих лодок. Все кругом меня казалось мне картиной, выхваченной на мгновение из какой-то волшебной сказки. Наконец я различил Фуджи, гордо возносившего к небу свою снежную неземного, чистейшего белого цвета вершину над кораблями, заливом, городом и над долинами и горами, как бы властвуя над всем окружающим. Неожиданно для самого себя я был внезапно поставлен лицом к лицу с одним из чудес света. Венеция с моря. Бессмертный Тадж (Taj)

[1]

. Неожиданность и восторг, охватившие меня, затронули во мне давно замолкшие струны и невольно вызвали в моем воображении прелестные видения далекого прошлого. Через мгновение я вновь перенесся к реальному настоящему. Прошлого не воскресить, а будущее, казалось, никогда не обещало столько жизни и неизвестных событий. Я прошептал короткую молитву, призывая на себя благословение Провидения. В это время раздался странный, как вся окружавшая меня природа, радостный клич наших японских резервистов. Эти люди были призваны из Гонконга, и им было суждено идти через льды и снега, огонь и кровь во имя преданности императору и любви к родине. Они приветствовали своим кличем конец своего первого переезда.

Мне хотелось бы знать, дана ли человеческой душе способность путем настойчивого и спокойного стремления к чему-либо видоизменять обстоятельства в свою пользу? Не потому ли дела, достигаемые ожесточенной борьбой в конце концов оказываются нестоящими потраченных на их выполнение усилий, а между тем на них уходит лучшая пора жизни. Я употребил всевозможные усилия и средства, чтобы получить разрешение поехать в Японию. Но когда я бросил все мои хлопоты и уверил самого себя, что я должен приехать туда вовремя, все препятствия пали сами собой. Я более не придерживаюсь жизненной теории, развиваемой Диком Виттингтоном (Dick Whittington)

В то время, когда потухавший пожар Бурской войны превращал в пепел накопившуюся за столетие политическую рознь

Теперь полночь. Ничто в моей роскошной английской комнате с пылающим камином и внутренними занавесями не напоминает мне, что я нахожусь в Японии. Только этот мой дневник, начатый против моего обыкновения, служит мне тому доказательством. Итак, ко сну и пусть мне снится Фуджи! Бледный Фуджи, превращенный в действительность темно-красными лучами восходящего солнца. Символ, предзнаменование, посланное с неба и запечатленное в горе, оно предвещало потоки крови прежде, чем солнце успеет достигнуть своего зенита.

Токио, 1 апреля н. с. 1904 г. Я не вполне уверен, кто сжег свои корабли Вильгельм ли Завоеватель или же Юлий Цезарь? Как бы то ни было, но сегодня, в день принятого мною смелого решения, я тоже как бы сжег весь свой флот. Мне остается только надеяться, что будущее оправдает мой поступок так же, как и действия того победоносного героя, имя которого так плохо удержалось в моей памяти. Возвращаюсь от ненадежных исторических примеров в область повседневной жизни. Сегодня я отправил мои письма и чувствовал при этом себя точно так же, как 1 октября 1899 г., когда мной была послана из Питермарицбурга целая кипа пустых предостережений. Я далек от мысли приписывать себе дар Кассандры, но должен признать, что мой образ мыслей был несколько смел.