В те давние времена, года я изучал право в Макгильском университете, я познакомился с одной девушкой, научившей меня играть в бридж. «Просто следуй масти» – сказала она. «Если это невозможно, сбрось любую карту, либо положи козырь». Именно так я и делал: следовал масти, а в случае отсутствия таковой клал козырь. К полудню я проигрывал около 4.000 очков, а эта милая, умная, желанная девушка смеялась надо мной.

Вы вправе предположить, что с тех пор я затаил обиду на своего первого учителя по бриджу. Нет и еще раз нет. Первое, что я сделал, приехав тем летом домой на каникулы, так это буквально вызубрил какой-то учебник по бриджу. Возможно это и был первый неосознанный шаг к тому образу жизни, который вы вправе описать словами: играет и не работает. С высоты сегодняшнего своего опыта я понимаю, что те простые правила игры, которые мне объяснили и составляют основу знаний, необходимых начинающему:

Просто следуй масти. Если это невозможно, сбрось любую карту, либо положи козырь.

Вряд ли от новичка можно ожидать большего, по крайней мере, по прошествии нескольких робберов.

Но представим, как бы развивались события сегодня. Итак, мифический Чарльз Горен, Макгильский класс, 1965 год. Желание: научиться играть в бридж.

Если от этого легкого полета фантазии у вас сложилось впечатление, что я не сторонник этого искусственного, бессмысленного и бесполезного украшения, медленно покрывающего богатое полотно контрактного бриджа, то вы абсолютно правы. Вудрой Уилсон еще пятьдесят лет назад говорил об «открыто достигаемых соглашениях», но и по сей день эта фраза наилучшим образом описывает точную информативную торговлю. Безусловно, натуральные системы – это спасение для тугодумов, однако – это спорный аргумент в их защиту, но не менее, безусловно, и то, что они самым полным образом удовлетворяют и величайших игроков на свете. И я твердо убежден, что, если бы, садясь впервые за бриджевый стол, а это было столь давно, что говорить об этом просто неприлично, столкнуло бы с одной из современных систем торговли, то в бридж бы играть я не стал. «Не стоит он стольких хлопот», – решил бы я. Зададимся вопросом, что же самое главное в современном контрактном бридже. Боюсь показаться наивным, а еще больше боюсь оскорбить вас в ваших чувствах, но моя точка зрения такова:

Бридж создан для получения удовольствия

Не следует играть в эту игру ни по одной другой причине. Вы не должны играть в бридж ради денег, ради демонстрации вашего интеллекта или – тупости партнера, ради доказательства, что вы величайший педагог со времен Сократа или демонстрации последней суперзаявки системы, из-за нескольких сотен других причин, оказывающих огромное влияние на игроков в бридж. В тот момент, когда вы осознаете, что удовольствие, которое доставляет игра, является не единственной причиной вашего пребывания за столом, забросьте это занятие и посвятите себя чему-нибудь еще – возможно теннису. Чему угодно, только не бриджу.

С другой стороны, если вы получаете удовольствие, тогда разрешите предсказать вам, что чем сильнее будет становиться ваша игра, жестче соревнования, чем более умные и искушенные партнеры будут встречаться вам за бриджевым столом, тем больше удовольствия будет доставлять вам игра. Но, в любом случае, остановитесь для начала и прислушайтесь к внутреннему голосу и определите, на самом ли деле вы играете в бридж, контрактный бридж, ту самую игру, которую, в той или иной степени изобрел Гарольд Вандербильт около тридцати пяти лет тому назад. Вот какие мысли пришли мне в голову в ожидании очередного интервью, одного из многих тысяч, которые я дал за свою жизнь. Вошел корреспондент и начал: «Отлично, м-р Горен, давайте порепетируем».

– «Порепетируем?» – не понял я. – «А можно с листа? Вы задаете вопросы, я отвечаю».

Наиболее общее заблуждение, на которое я хочу обратить внимание – это детская вера в очки и опирающиеся на них системы. О чем это он толкует? После всех этих лет вдалбливания в наши головы аксиомы о непогрешимости очка, он требует отказа от него? Ни в коей мере. Я предлагаю добавить к «очковому» методу чуть-чуть доброго здравого смысла. Я говорю об этом давно, но прислушиваются, увы, немногие. Большинство игроков лениво подсчитывают очки, прикидывают возможности системы и делают заявку. Из виду упускается самое главное: ни одна система не отрицает возможности использования серого вещества, не говоря уже об органах слуха и зрения.

Парадоксальным в бридже остается тот факт, что большинство игроков значительно ухудшают свою игру, стремясь достичь слишком многого, слишком быстро. Допустим, я утверждаю, что, значительно упростив свою игру, вы значительно улучшите ее. Допустим, я утверждаю, что, чем больше сложностей и нюансов привнесете вы в свою игру, тем хуже она будет. Допустим, я имею наглость обвинить вас в излишней трате энергии на отработку «хитрых» механизмов вашей системы вместо изучения основ бриджевой техники, знание которых и определяет разницу между победителями и неудачниками. Допустим, я утверждаю все это. Не оскорбил ли я вас? Продолжите ли вы чтение этой книги?

Итак, теперь, когда мы освободились от горячих голов, будем поконкретнее. Я сейчас перечислю основные недостатки, присущие среднему американскому бриджисту:

– Он отдает тысячи очков в год из-за стереотипной, предсказуемой торговли и такой же игры.

– Он часто дает контру, когда этого делать не следует, но еще чаще не ставит ее, когда это необходимо.

В дополнении к сказанному о ваших собственных сильных и слабых сторонах игры следует подчеркнуть, что вы обязаны понимать игру партнера. Что он? Не доставляет или, напротив, ставит чересчур высокие контракты? Способен ли он читать сигналы? Если да, то какие? Нет смысла передавать информацию, которую он не в состоянии воспринять. Ее скорее перехватят оппоненты и используют к своей выгоде. Вот тут-то и лежит одна из фундаментальных аксиом бриджа:

Играйте в пределах информированности своего партнера, особенно, если ваши знания шире его.

В некоторых разновидностях игры, в большей степени это касается робберного бриджа, ваше превосходство может сильно повредить вам. Я исхожу из опыта, приобретенного во множестве индивидуальных турниров, когда после каждого тура перед тобой оказывается новый партнер. Ситуацию можно описать фразой: либо приспосабливаться, либо пропадать. Одно из объяснений столь успешных выступлений в индивидуалах мне видится в умении быстро распознавать сильные стороны и недостатки новых партнеров. Сколько раз я подавлял искушение сделать суперзаявку, которая поставила бы всех на уши субботним вечером в Редженси Клаб. Но очень часто, а точнее сказать, всегда я удерживался от этого, прекрасно понимая, что партнеры ее не поймут. Пять лет подряд, участвуя в индивидуальных турнирах, организованных Чикаго Трибьюн, я трижды выходил победителем (хотя нормальная частота подобных успехов оценивается соотношением 1:40) не потому, что я делал выдающиеся заявки или демонстрировал потрясающий розыгрыш, но как раз потому, что я этого избегал. Вокруг сидели горячие головы, провозглашающие диковинные ложные кюбиды, техасские трансферные заявки, демонстрирующие южно-африканский вист, а напротив восседали их странные партнеры, на лицах которых было написано единственное слово: «Что? Что?»

Итак, мы пришли к следующему выводу: освободив свою игру от различных премудростей, вы начнете играть в победный бридж на любом уровне, не ограничиваясь робберным или индивидуальным бриджем. У вас отпадет необходимость засорять себе голову итальянскими открытиями, конвенциями, связанными с короткой трефой и слабыми бескозырными открытиями и прочей конвенционной атрибутикой, оставляющей смысл жизни коллекционеров конвенций. Основной посылкой моей аргументации служила открытая прямая игра, как наиболее понятная и, следовательно, эффективная. Я играл с большим числом партнеров, чем кто бы то ни было за всю историю бриджа. Я играл на ящичках для обуви в бейсбольных раздевалках, в самолетах, пересекающих оба океана, в европейских салонах и трущобах на юге Филадельфии, на залитых светом сценах душных залов и телестудиях, и моя игра была понятна любому партнеру. Однажды меня назвали простым Саймоном бриджа. Я ответил: «Спасибо, это стоящий комплимент».

Сложные Саймоны бриджа, игроки, мечущиеся от одной конвенции к другой, от системы к системе, лишь расстраивают меня и не только потому, что замедляется их собственный прогресс на пути к подлинному бриджевому мастерству – они ведь осложняют и нашу жизнь. Игрок, прибывающий на турнир с огромным перечнем искусственных заявок, затрачивает массу времени и сил на то, чтобы выиграть, а не на то, чтобы получить удовольствие. Вся ирония заключается в том, что он лишается и того и другого. Игрок подобного типа оказывается тяжелым бременем и для себя и для своих партнеров и для противников. Он похож на «спеца», впервые усевшегося за китайскую трапезу и настоявшего на том, чтобы ему подали палочки для еды. Вполне возможно, что он так и оголодает на полпути между супом из акульих плавников и яйцами в мешочке.

Сколь бы раздражающ не был «человек правил», его ни в коем случае нельзя ставить на одну доску с бриджистом, играющим только свой расклад, свою руку и ничего более кроме своей руки. Он не отягощен думами о своем партнере, его тринадцати картах. Этот малый способен и не открыть торговлю с 14 очками («они не понравились мне, партнер»), тогда как в другой раз сделает это с 10 очками («в действительности, у меня не было открытия, но пиковая масть выглядит очень прилично»). Имея статус его несчастного партнера, вы откроете торговлю одной червой с 21 очком, собираясь прыгнуть на следующем кругу, но следующего круга не будет, потому что этот болван на семи очках объявит пас («не похоже, что у нас что-то есть»).

Или, к примеру, обладая длинной мастью, он весь вечер будет заявлять именно ее, не взирая на вашу более длинную и сильную масть. Свои шесть хороших червей он будет считать куда привлекательней, чем приличную пиковую восьмикарточную масть на линии. Еще бы, ведь черву будет разыгрывать он сам, хотя один этот факт позволяет всем присутствующим за столом прогнозировать исход «за без двух». В итоге, он остается без трех в сдаче с выкладным пиковым геймом. Лишь раз я стал свидетелем того, как подобный игрок подчинился своему партнеру, которому пришлось проявить истинное мужество:

Юг (наш упрямый приятель): «Одна черва»

Север: «Одна пика»

Юг: «Две червы»

Только не спрашивайте меня, каким образом колода карт в состоянии превратить сильную, умную, взрывную личность в Каспара Милкьютоуста, недоставляющего и невыполняющего свои контракты, испытывающего раболепный страх, прячущегося и корчившегося под взглядом партнера, а заодно и противника. «Ну, это не обо мне!» – воскликнете вы. Вы же настоящий командир Келли бриджевого стола. Что ж, значит вы – исключение. Большая часть наших, так называемых, средних игроков, стремятся играть безопасно, а получается нервно. Они раз десять во время торговли пересчитывают очки и в девяти случаях получат разный результат. Они запасовывают руки с очень вероятным геймом, мечтая о том, что следующая сдача будет полегче (по мощности эквивалентной авиабомбе крупного калибра, – вот тогда-то они и поставят гейм, но возьмут шлем). К концу вечера их проигрыш составит несколько тысяч очков, и по дороге домой они будут недоумевать: «Послушай, Энси, отчего мы так много проиграли? Мы ведь торговались довольно консервативно».

Точнее не скажешь.

Перефразируя один из величайших афоризмов в важнейший принцип бриджевой игры, получим:

Бесхребетный бридж – источник проигрыша, а абсолютно бесхребетный бридж – источник абсолютного проигрыша.

За этим стоит сложная логика, но опирается она, во многом, на следующий факт: арифметика контрактного бриджа такова, что робкий игрок наказывается куда сильнее за свою робость, нежели смелый – за свою отвагу. Скромный игрок редко выигрывает робберы стоимостью от 700 до 1000 очков. Смелый игрок редко садится более чем за 50–200 очков. С соотношением 5:1 гейм чаще улыбается авантюристам, смелым и храбрым. Конечно, не все так просто. Подсад м-ра Бесстрашного за 800 окупится разве что при наличии у противника шлема. Но сколько же действительно проиграл м-р Бесстрашный? Гейм и роббер, который противники могли бы сделать стоят около 600 очков, следовательно, м-р Бесстрашный потерял 200 очков. Счет м-ра Милкьютоуста не отражает подобных катастроф, но это не означает их отсутствия. На самом деле, они куда серьезней, хотя и невидимы.

Давайте для начала посмотрим, как можно существенно упростить сложную проблему. Задача: требуется решить, пригодна ли рука для открытия двух в масти. «Научный» подход заключается в подсчете очков и открытия форсирующими двумя в масти, если у вас:

а) 25 очков и хорошая пятикарточная масть;

б) 23 очка и хорошая шестикарточная масть;

в) 21 очко и хорошая семикарточная масть.

Я открыл эту формулу много лет назад в результате долгой практики, консультаций с рядом сильных игроков и прекрасным математиком Вильямом М. Андерсоном из Торонто. Она несложна, и если до конца дней своих вы будете ею пользоваться, то ваши открытия не втором уровне не подведут вас.

У вас есть огромное преимущество перед всеми экспертами, включая меня. Когда мы изобретаем свои системы, мы не заглядываем в ваши карты, а так как ваша рука одна из возможных 635 013 559 600 рук, то всегда остается вероятность неожиданных сюрпризов, которые не состоянии учесть ни одна система. Рассмотрим пример.

Краеугольным камнем почти всех современных систем является утверждение, что рука, оцениваемая в 14 очков, должна быть представлена к открытию. И это действительно так. Сравните:

♠Д4 ♥T97 ♦T42 ♣T765

и ♠KДB987 ♥TД10 ♦1098 ♣2

Кто в этом мире рискнет оспорить, что вторая рука, без сомнения, сильней? Если не произойдет чудо, то кто поддержит даму из первой руки, и кто, вообще, осмелится утверждать, что эта рука стоит более трех взяток, оставляя 10 противникам, если партнер окажется полным банкротом. Вторая рука контролирует шесть взяток, не взирая на капитал партнера, а если у него, к тому же отыщутся 10 или 11 очков, то гейм становится более чем реален.

Особую породу среди бриджистов составляет когорта ленивых игроков. Именно им принадлежит «заслуга» в изобретении конвенции, ставшей по-своему модной и популярной, но сохранившей при этом свою дикость и сумасбродство. «Короткую трефу» (я ставлю здесь кавычки, поскольку известным мастерам эта «диковинка» неизвестна) обожают средний силы игроки, получив руку с поддержками любой масти партнера, хотя наличие трефовой масти, вовсе не является обязательным. Ответ на это искусственное открытие, зачастую, оказывается двух типов – это либо «две трефы», либо «один бескозыря», причем и тот и другой оставляют открывающего на том, с чего он начинал, а именно, с поиска масти, который теперь придется вести на более высоком уровне.

Пока вы не успели обвинить меня в полном отсутствии воображения и жутком консерватизме, позвольте остановиться на некоторых ситуациях, действительно оправдывающих это открытие.

Представим руку:

♠KД87 ♥KД63 ♦75 ♣TK2

Хороша, не правда ли!? Но привлекательного открытия нет. Найти бы у партнера приличные мажор, и прыжок до гейма не вызовет ни малейшего сомнения. Если партнер продемонстрирует бубновую масть, то очень возможно закончить торговлю в бескозырном гейме. Не так уже безнадежен и трефовый гейм, найдись у партнера четверка треф с 9 или 10 очками впридачу. Словом, открытие одной трефой не лишено, в данном случае, определенного смысла, причем не видно, что могло бы помешать реализации того или иного контракта.