В разгар небезызвестного сухого закона, а именно в двадцатых числах июня одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года, на двух поставленных вплотную скамейках одного из московских скверов собрались шестеро студентов-второкурсников Московского государственного… елки-палки, забыл! Впрочем, неважно, какого института. Звали молодых людей Андрей Кочерыжкин, Николай Чумаков, Петр Звягин, Виктор Репин, Александр Королев и Михаил Зубрин. Вообще-то встретиться они договорились в близлежащей пивной, но туда стояла очередь если не в полкилометра, то примерно около того. Двигалась человеческая змея со скоростью два сантиметра в час, и посему в душах друзей царило глубокое уныние, переходящее в отчаяние. Не разделял общей скорби один лишь Андрей Кочерыжкин, парень практически не пьющий. Нет, господа-товарищи, это не фантастическая повесть! Такие действительно встречаются в наше время, изредка… Так вот, сидели, стало быть, ребята на лавочках и грустили.

Трезвость норма жизни, с ненавистью повторил избитый в ту пору лозунг Петр Звягин. Тьфу!

Компания ответила тяжелыми вздохами.

Достали народ, проворчал Александр Королев. Никакой жизни не стало! Гадство сплошное!

Может, соку попьем? робко предложил Кочерыжкин.

Ночью Кочерыжкин почти не спал. А если и задремывал слегка, то сразу просыпался, напряженно прислушивался. Мерещилось Андрею, будто зловещий дед Чумаков со светящимися, словно раскаленные угли, глазами подкрадывается к нему, замахивается топором. Однако ничего не произошло, и спустя целую вечность наступило утро. После бессонной ночи Кочерыжкин чувствовал себя довольно скверно, но его товарищам было еще хуже. Пробуждение их сопровождалось болезненными стонами, охами, жалобными причитаниями. Господи, как же мне хреново, прохрипел Петька Звягин, глядя на товарищей покрасневшими заплывшими глазами. У нас ничего на лечение не осталось? с надеждой спросил Зубрин. Витька Репин поднялся, подошел к столу, сосредоточенно оглядел каждую бутылку, затем подсчитал общее количество и в отчаянии всплеснул руками.

Все вылакали! Проклятье! А ведь договаривались по капельке.

По капельке, передразнил приятеля Королев. Будто сам не знаешь, как это бывает! Сперва собираются по чуть-чуть, а потом нажираются до положения риз!

Некоторое время студенты горестно вздыхали.

Ребята, я, кажется, придумал, вдруг воспрял духом Коля Чумаков.