Современная эпоха ознаменована колоссальным прогрессом во всех областях знания. Человек проник в тайны микромира, вышел на дальние космические рубежи, настойчиво постигает сложнейшие вопросы происхождения жизни и самой вселенной. Поистине, нет таких проблем, перед которыми человеческий разум признал бы себя бессильным. Но по мере того, как все новые вершины покоряются исследователям, а очередные загадки природы находят свое научное разрешение, люди все чаще испытывают потребность, на минуту остановившись, поразмыслить об истоках этого бесконечного движения вперед. Кто те безымянные мыслители далекого прошлого, впервые задумавшиеся над фундаментальными закономерностями бытия? Какие проблемы в первую очередь привлекали их внимание? Какими путями двигались они к их решению?

Чтобы в какой-то мере ответить на эти вопросы, обратимся к древним взглядам на вселенную, сложившимся в то время, когда человеческая мысль, еще не поднявшись до уровня подлинно научного знания, делала первые шаги в постижении окружающего мира. Предметом нашего разговора станут прежде всего мифы, причем не только созданные в глубокой древности, но и бытующие в наши дни в наиболее архаичных культурах. Как известно, научная значимость мифологических свидетельств далеко не всегда определяется их абсолютным возрастом. Ведь находящиеся на различных ступенях развития народы живут как бы в разные исторические эпохи. Поэтому нередко мифы, записанные недавно, по содержанию архаичнее известных по письменным памятникам многотысячелетней давности.

Для изучения ранних представлений о мироздании чрезвычайно важен фольклор в целом — сказки, предания, эпос, песни, пословицы, загадки. С разложением мифологической картины мира то, во что некогда свято верили, не исчезло бесследно, но, сохранившись в устном народном творчестве, превратилось в пережиток древнего мировоззрения. К числу подобных пережитков, чрезвычайно ценных для науки, относятся и многие обычаи, обряды и ритуалы, отражающие древние космологические представления. Значение этнографических свидетельств поистине трудно переоценить.

Впрочем, не одни только мифы, фольклор и данные этнографии служат материалом для выяснения интересующих нас проблем. Не менее важную информацию несут в себе и ранние научные представления о мире, выработанные мыслителями Древнего Востока и античности. Древняя наука немало заимствовала из мифологии, в обобщенном и преобразованном виде воспроизводя донаучные по сути воззрения. По мере расширения горизонтов человеческого знания многие идеи, которые в свое время могли расцениваться как шаг вперед, стали догмами и суевериями, превратились в предмет псевдонаучных спекуляций. Изучение этих пережитков наглядно показывает поразительную устойчивость архаичного мировоззрения, коренящуюся в ограниченности индивидуального опыта и социальной практики.

Есть ли необходимость изучать древние картины мироздания, истоки которых теряются в далеком прошлом, и в чем научная значимость подобной проблематики? Отвечая на эти вопросы, хотелось бы обратить внимание на то, что космологические представления образуют если не ядро, то во всяком случае один из важнейших составных элементов мифологического мировоззрения, а значит, и древней духовной культуры в целом. Пытаясь создать обобщенный образ мира, люди не просто фантазировали с целью как-то компенсировать пробелы в познании окружающей действительности. Создавая концепции вселенной, они представляли ее такой, какими — в широком смысле — были сами. Поэтому, исследуя космологические воззрения прошлого, мы тем самым в какой-то мере приближаемся к пониманию внутреннего мира их творцов.

Смысл всякой космологии, т. е. учения о космосе, вселенной, состоит в том, чтобы свести многообразные знания о мире в единую, достаточно стройную картину, объемлющую наиболее важные факты и представления. Понятно, что задача эта непроста: слишком уж глобален, поистине необъятен объект размышлений. Конечно, уровень естественнонаучных и иных знаний наших предков не идет в сравнение с современным, их вселенная много уже и ограниченнее нашей. И все же не следует думать, будто древние картины мира создавать было легко. Еще неизвестно, что проще (если допустимо такое сопоставление) — сделать крупное открытие в современной науке или первым дать ответы, пусть приблизительные или даже ошибочные, на вопросы о фундаментальных закономерностях бытия? Самый первый и самый важный из числа таких вопросов состоит в следующем: почему, в силу каких причин этот мир, такой сложный и многообразный, несмотря на присущие ему порой, казалось бы, непримиримые противоречия, существует как единое, неделимое целое? Решить эту проблему — значит заложить краеугольный камень космологии.

Обратившись к древнейшим пластам фольклора и мифологии, мы увидим, что мир, согласно ранним представлениям, создавался в яростном борении полярных стихий и сил, а упорядоченному космосу предшествовали хаос и ожесточенные схватки богов, героев и чудовищ. Более того, сама вселенная, прежде чем приобрести современный облик, не раз разрушалась и вновь возникала из небытия. Так говорят мифы.

Но, быть может, мыслители более поздних эпох пришли к иным заключениям? Отнюдь. Ограничимся одним лишь примером. Из классической древности до нас дошло высказывание одного из наиболее оригинальных философов Эллады — Гераклита Эфесского (VI век до нашей эры): "Следует знать, что война всеобща!" В этой фразе суть гераклитовой концепции. Под войной здесь понимаются не только и не столько вооруженные столкновния между людьми. Они лишь частный случай универсального закона: все сущее — плод борьбы, и сам мир есть вечное становление.

Стихийная диалектика вовсе не была достоянием малой горстки мудрецов (кстати сказать, многие из афоризмов того же Гераклита почерпнуты именно из фольклора). Она органично присуща человеческому сознанию и в сложном преломлении отразилась в духовной культуре уже самых ранних эпох. И как же иначе! Ведь древние не могли не задумываться над тем, что само обращало на себя внимание. Они не могли не видеть, что все в мире соткано из противоположностей. Жизнь и смерть, расцвет и упадок, добро и зло, дружба и вражда... Как можно было не размышлять над этими и тысячами других противопоставлений, определяющих сущность личности, общества и природы! Самая обыденная, повседневная жизнь давала немало пищи для раздумий.

Сопоставляя и анализируя окружающие явления и предметы, человек закономерно приходил к выводу о том, что если мир существует в ожесточенном внутреннем противоборстве и тем не менее не гибнет, распадаясь на составные элементы, то, значит, есть нечто такое, что удерживает его в постоянном устойчивом равновесии. В самом деле, если смерть не уничтожает окончательно живое, мировые воды не одерживают верха над теплом огня, а солнце не иссушает без остатка живительную влагу, значит, полярные космические начала имеют нечто общее между собой, значит, существует некая универсальная первооснова бытия, из которой некогда возникло все сущее и в которую все обратится вновь в конце времен. Разумеется, диалектика мифа не сводится к одному лишь признанию глубинного единства всего сущего благодаря наличию вечной космической субстанции, порождающей все вещи этого мира. Мифологическая логика много сложнее, для снятия противоречий она использует разнообразные способы и приемы. И все же проблема исходного правещества, праматерии по праву была в глазах древних мифотворцев и мыслителей одной из важнейших и первостепенных. В различных культурных традициях древности этот вопрос решался по-разному, и ответ на него облекался в форму разнообразных натурфилософских и мифологических концепций. В то же время при всех несовпадениях и отличиях между ними весьма много общего. Удивительным образом в разных частях земного шара люди независимо друг от друга пришли не просто к сходным, но подчас к поразительно идентичным взглядам. Во многих древних космологических системах в основе существования мира лежат одна или несколько стихий, один или несколько универсальных первоэлементов. Только этим совпадения в воззрениях разных народов вовсе не исчерпываются. Значительное сходство обнаруживается в качественных и количественных характеристиках стихий. Чаще всего их насчитывали четыре: огонь, воздух, земля и вода. Древние полагали, что именно из этих компонентов складывается вселенная, из них образованы все без исключения предметы и существа.