В книгу вошли произведения писателей США и Великобритании, объединенные одной темой — темой борьбы за мир. Не все включенные в сборник произведения являются фантастическими, хотя большинство из них — великолепные образцы антивоенной фантастики. Авторы сборника, среди которых такие известные писатели, как И. Шоу, Ст. Барстоу, Р. Бредбери, Р. Шекли, выступают за утверждение принципов мира не только между людьми на Земле, но и между землянами и представителями других цивилизаций.
Юрий Глазков
Замечательная планета Земля
Безмолвный, беспредельный, черный космос. Немигающий взгляд знакомых созвездий. В бесконечном сплетении витков мчится над Землей орбитальный научный комплекс «Салют-5» — «Союз-24». Первый виток, второй, третий… внизу проплывают горы, реки, моря, океаны, степи, города… проплывает планета Земля с нашими радостями и бедами, с городами древними и новыми, с миллиардами человеческих судеб…
Отсюда, с орбиты, хорошо видно, что сделал человек на Земле, сделал хорошо или плохо, где помог природе, а где нанес ей огромный, порой непоправимый ущерб, — человечество будто выставляет напоказ свои деяния, разумные и неразумные.
Едина и многолика наша планета, огромна, когда идешь по полю, взбираешься в горы, плывешь в океане, летишь в самолете. Однако здесь, в космосе, глядя на Землю, сознаешь всю бесконечную малость нашего мира, нас самих и красивой нашей планеты. Мы любим свои родные места — свой город, свою деревню, свою степь, свой лес. А родную нашу Землю? Надо любить, надо, она одна такая замечательная планета — Земля.
Мне вспоминаются слова Джима Ловелла, американского астронавта, совершившего путешествие вокруг Луны. Когда я их читал, я еще не бывал в космосе и пытался нарисовать в воображении все то, о чем писал Джим. «Там черно-белый мир. Там нет цвета. Во всей Вселенной, куда ни глянь, единственные признаки цвета были на Земле.
Тут мы могли увидеть голубизну морей, желтоватый и коричневый цвет материков и облачную белизну… Наша планета была самым прекрасным зрелищем во всей Вселенной. Люди, живущие на ней, даже не представляют себе, чем они владеют. Может быть, потому, что лишь немногие из них имеют возможность оторваться от Земли и затем снова вернуться на нее, как это сделали мы».
Фрэнк Йерби
Возвращение на родину
Поезд медленно, раскачиваясь из стороны в сторону, протащился по стрелкам и пошел ровнее, набирая ход. Стальные штоки, вылетая из цилиндров, вспыхивали, словно языки пламени; огромные ведущие колеса паровоза слились в сплошные диски от быстрого вращения. Тяжело пыхтя, локомотив выбрасывал из трубы густые клубы белого дыма, дым взлетал вверх, встречный ветер подхватывал его и относил назад, обволакивая вагоны, точно покрывалом.
В вагоне для цветных, прицепленном впереди, сразу же за почтовым, Вилли Джексон открыл окно. Жаркий, густой воздух хлынул в купе, таща с собой пыль и гарь. Вилли вытер платком лицо, и платок тотчас украсился грязно-серыми пятнами.
— Фу, черт, — беззлобно выругался Вилли, глядя на опаленные солнцем поля, проносившиеся мимо. Далеко, на самом горизонте, какой-то человек бросил плуг и принялся махать рукой вслед проходящему поезду.
«Почему это мы все так делаем? — лениво подумал сержант. — Ведь никого в поезде не знает, ни единой души, и все равно машет рукой… Впрочем, ну его…»
Поезд пошел на поворот, паровоз дважды отозвался бархатисто-протяжным, тоскливым воплем. Вилли беспокойно заерзал на скамейке, провожая взглядом блокпосты с шелушащейся побелкой, затерянные в бескрайних просторах иссушенных зноем полей под бледным, желтовато-белым, без единого облачка небом, голубизна которого вылиняла на солнце.