Кто находится на самом верху пирамиды? Чьи капризы управляют системой, близкой к идеалу — насколько это вообще возможно?
1
В подвале было темно и тихо, и пахло плесенью. Слышно было лишь журчание воды, и попискивание крысы, которая шныряла туда-сюда по грязному полу в поисках ужина. Вдруг крыса настороженно замерла на месте — из-за железной двери послышались шаги. Дверь отворилась, и на крысу упал яркий луч галогенного фонарика.
— Ах ты ж сука, — угрожающе пробасил Петрович, — Смотри, Михалыч, совсем обнаглели эти суки!
Крыса возмущенно пискнула и поспешила юркнуть в дыру в стене. Луч фонарика заметался по сторонам, выхватывая покрытые грязью и зеленой краской стены, лужицы чего-то подозрительного на полу, поросший сероватой плесенью потолок.
— Ну, сука, попадись ты мне, раздавлю к чертовой бабушке, — все никак не мог успокоиться Петрович.
Его собеседник пожал плечами. В его круглых модных очках отражался отблеск фонарика. Очки не вязались с его заляпанным маслом халатом, и кирзовыми сапогами с налипшей на них глиной.
2
Федотов, закончив свои дела, вышел из офисного туалета, отряхивая на ходу мокрые руки. Он торопился обратно на свое рабочее место — сегодня нужно было отработать полный рабочий день, а он уже два раза выходил покурить. Каждый перекур — минус пять минут, да еще сейчас целых десять минут потратил. Черт, и почему ему приспичило в туалет в самый разгар смены? Если он не поторопится, то вечером не успеет на маршрутку; придется еще тридцать минут ждать следующей. Время, время, его постоянно не хватает.
Федотов вошел в обширный опен-спейс и просеменил мимо склонившихся над мониторами коллег в свой кубикл. Все кубиклы походили друг на друга как две капли воды — серые картонные стенки, пара листов с графиками и календарь. Украшать и изменять внешний вид кубиклов запрещалось корпоративной политикой, так что их можно было различить только по стикеру с номером. Номер кубикла Федотова был Б-314.
Только Федотов сел за свою рабочую станцию, сверху раздалась мелодичная трель сигнала. За сигналом последовало объявление. Бесстрастный женский голос произнес:
— Вниманию сотрудников. Сотрудникам отдела «Б» проследовать в конференц-рум номер 23 на совещание. Тема совещания: «Эффективность производственного процесса и снижение рисков». Повторяю, сотрудникам отдела «Б»…
Сердце Федотова упало и разбилось. Совещание! А это значит, что намеченную на сегодня работу он уже точно выполнить не успеет. Не успеет на маршрутку. А ведь Аня сказала, что если он еще раз опоздает — то будет проводить вечера наедине с собой. И со своей правой рукой. Прощай, личная жизнь…