Грунлаф, повелитель игов, властелин Пустеня Борейского, уже которую неделю не знал душевного покоя. Из Ладора, куда отправил он еще по осени дочь Кудруну с вернейшими своими советниками — чародеем Красом и отважным воителем Хормутом, не было вестей, а ведь он посылал туда гонцов каждые три дня, но они почему-то не возвращались. Знал Грунлаф о том, что предсказание мудрейшего Краса сбылось и урод Владигор изгнан из столицы народом. Но известно было также, что и Кудруна пропала куда-то. Одни говорили о ее добровольном уходе из ладорского дворца — отправилась будто вслед за мужем. Другие вестники, возвращавшиеся из Ладора, клялись в том, что доподлинно знали: Кудруна решила вернуться к отцу, в Пустень, потому что не могла выносить попреков Любавы, сестры Владигора, обвинявшей ее в том, что не сумела удержать мужа, растопить его сердце любовью, утешить.

И вот уже какую неделю из Ладора до Грунлафа не долетало ни одной весточки, и престарелый князь, не чаявший иметь наследников, одинокий, окруженный жадными до серебра, жестокосердными людьми, повадными к воровству придворными и прислужниками, снедаемый тревогой, часто призывал к себе ведунов и кудесников, молил, требовал, стращал их, чтобы открыли ему тайну — где Кудруна, что стало с ней, жива ль хотя бы, на пути ли в Пустень?

Иные ведуны прямо говорили, что княгиня уже где-то близко, день-два — и явится в княжеский дворец. Но прошли не только два дня, а четыре-пять, текли неделя за неделей, а Кудруны все не было. Другие, не боясь гнева Грунлафа, прямо заявляли властелину, что душа Кудруны уже отправилась к душам предков, но как это случилось, они не могли сказать. И взбешенный Грунлаф требовал немедленно казнить ведунов, осмелившихся сказать ему о смерти Кудруны. Их отводили в подвал, где удавка из толстой пеньки быстро прекращала жизнь тех, кто осмелился сказать Грунлафу о гибели его дочери.

Не помогли вернуть Кудруну и частые жертвоприношения на алтари всех отчих богов — лишь ненадолго усыпляли мольбы тревогу князя, как усыпляет ласковая песня матери на время страдающее от болезни дитя. И снова посылал Грунлаф в Ладор гонцов на лучших, самых быстрых скакунах, опять замирал у окна, откуда была видна дорога на восток, в Синегорье. Порой ему казалось, что скачут всадники с солнцем и стрелами на щитах, а среди них Кудруна в алом, подбитом куньим мехом плаще. Но лишь редкие сани какого-нибудь смерда видел он да прохожих, неспешно шедших в Пустень за нехитрым ремесленным товаром. И все реже подходил к окну Грунлаф, все чаще — с нечесаной бородой и волосами — сидел неподвижно на лавке близ жарко натопленной печи, завернувшись в накинутую на плечи шубу, измученный тяжкими думами, опустошенный, похожий на старого, чуявшего приближение смерти филина.

Но однажды утром топот копыт, становившийся все громче, ближе, вывел властелина Пустеня из состояния полузабытья. Услыхал он и то, как прозвучал у городских ворот чей-то охотничий рог, прозвучал приглушенно, надрывно, печально. Несмотря на преклонный возраст, задыхаясь от радости и волнения в надежде, что увидит сейчас свою дочь, бросился по ступеням узкой лестницы вниз, желая поскорее спуститься с башни-повалуши. По переходам дворца бежал в шубейке нараспашку, без шапки, с развевающейся бородой, похожей на клок паутины, что бьется от порывов ветра на сучках куста.

В тот же день обуреваемый местью Грунлаф разослал гонцов к соседям. Борейские племена гарудов, плусков, коробчаков жили неподалеку от владений игов, а поэтому двух дней пути было вполне достаточно, чтобы оповестить князей этих племен, что грозный Грунлаф, мстя за смерть своей единственной дочери, собрался в поход на Ладор с намерением завоевать все Синегорье, а самого Владигора жестоко наказать за то, что он стал причиной гибели Кудруны. Отказать Грунлафу никто из соседей не мог. Отказ мог обернуться страшной бедой и для их земель, до которых Грунлафу с дружиной куда ближе было доскакать, чем до Синегорья.

Скрепя сердца, недовольные, даже злые на Грунлафа вожди гарудов, плусков и коробчаков Гилун, Старко и Пересей стали собирать дружины и ополчения, чтобы привести их к Пустеню в срок, назначенный Грунлафом. Слыша плач жен и матерей, вопли детей, боявшихся, что более не увидят они своих родных, чистили дружинники и ратники доспехи, чинили рассохшиеся от долгого неупотребления дощатые, обтянутые толстой коровьей или воловьей кожей щиты, оттачивали клинки мечей, кинжалов, строгали стрелы, оперяли их, чтоб было в запасе не меньше полусотни, перековывали лошадей, причем заказывали кузнецам подковы с острыми шипами, ибо в зимнее время готовился поход.

Безлошадные ратники, те, кто имел лишь щит, стеганые шапку и кафтан, способные хоть как-то прикрыть в бою их тело от вражьего удара, вооружались большими копьями, в два человеческих роста длиной, с широким, плоским наконечником. С такими копьями ходили они и на медведей, а в сражениях упирали тупой конец копья в стопу и, выставив вперед отточенное железо, пропарывали грудь скачущего на них коня.

Эти ратники были также обязаны брать с собой пращу. Оружие это по видимости простое, но пользоваться им нужно с умом — вовремя отпускать один из концов пращи, раскрутив ее вначале поусердней над головой, иначе камень не только не попал бы в цель, но мог поранить или даже насмерть убить нерасторопного пращника. Такие воины к месту сбора должны были явиться с мешком камней, а дружинник, сотник или начальник над десятком ратников их вооружение осматривал с придирками немалыми: то щит оказывался не того размера или был непрочен, то кожа пращи рассохлась, а «ловушка», в которую вкладывался камень, ненадежно к ремням крепилась, то камни взяли легкие, не способные, даже если и угодят во врага, причинить ему вред.

Когда же у плусков, гарудов и коробчаков все приготовления подошли к концу, потянулись отряды союзников к Пустеню, где Грунлаф уже подготовил свою дружину и ополченье. Но не видно было пращников среди игов. У них этот род оружия считался несерьезным, пользовались им одни мальчишки, когда ходили на охоту бить тетеревов, куропаток или уток. Иным оружием решил бороться с Владигором Грунлаф. Спешно оружейники его ковали луковища для самострелов, другие делали приклады к ним, третьи мастерили рычаги спусковых устройств, четвертые плели тетивы, пятые работали над стрелами — каждый вид работы для быстроты изготовления самострелов был поручен особому умельцу. И еще не успели подойти к Пустеню основные отряды союзников, а уж у Грунлафа имелось пять сотен обученных самострельщиков и запас стрел для длительной осады гордого Ладора.

Еще в детстве его прозвали Мухой, но не только за малый рост. Уменье обогнать товарищей, обставить их если не за счет силы рук и ног своих, то хитростью и проворством всегда отличали Муху. И настоящего его имени никто не помнил, — должно быть, одна лишь мать, которая с годами смирилась со смешным прозвищем сына и радовалась за него, когда видела, что он неизменно первым бывает и в беганье наперегонки, и в игре в бабки, и в драках, часто случавшихся на улицах Пустеня. А уж когда подрос Муха, то трудно стало счесть его проказы с девчатами, что прибавило парню, с одной стороны, славы, с другой — хлопот, потому что били его порой соперники нещадно.

О проворстве Мухи знали не только соседи по улице. Расторопные да ловкие ой как нужны были и при княжеском дворце, и, когда парнишке шел двадцатый год, востребован он был ко двору Грунлафа, где поначалу стал рассыльным в пределах палат дворцовых, чуть позже — скороходом, а потом получил должность княжеского гонца с особыми уж привилегиями и с опричным окладом и полномочиями. Когда же налетела на Борею пора лихая и возникла надобность скликать к Пустеню войско со всех сторон страны, то Муха стал из первых, кто поскакал к Гилуну, чтобы изложить ему причины неожиданной войны.

Прежде редко вдавался Муха в тонкости доверяемых ему поручений. Ну скажут что-то на словах — мчись да слово в слово и передай. На этот раз, погоняя своего коня, еще в дороге призадумался: «Вот-де Грунлаф-князь задумал с Владигором воевать, да еще так жестоко, что ни князя, ни жителей Синегорья в живых оставить ему никак нельзя. Недоброе это дело…»

Еще и прежде слышал Муха о состязании стрелков, сам приходил смотреть, видел и урода, называемого Владигором, но никак не мог поверить, что Кудруна умерла по его вине. Сердце юноши говорило ему: «Не Владигора тут вина! Сам он жертвой невинной стал. И не Владигор причина смерти красавицы Кудруны, даже если и урод он. Чары то, все чары!»

И вот мчался по заснеженной дороге Муха к повелителю гарудов, а сердце в такт топоту копыт так и стучало, уговаривая: «Ой, не езди! Ой, не передавай приказ Грунлафа! Сам же ты наполовину синегорец, да и братские по крови-то мы народы, на языке одном говорим!»

В жарко натопленной горнице, покуда ждали появления Владигора, отогрелся Муха, чуть до смерти не окоченевший, покуда везли его в Ладор. Бадяга же, сидя перед ним, с улыбкой смотрел на щуплого борейца, недоуменно покачивая головой, и иногда говорил:

— Ну никак не пойму я — как это такого плюгавого суслика хорошим воинским оружием снаряжают да еще отправляют послом! Ой, темное дело, парень! Ведь если почует князь Владигор кривду в твоем рассказе, сядешь ты в подвале на цепь. Знаешь, какие под сим дворцом подвалы глубокие? Глубже любого колодца!

Муха помалкивал, зная, что о нем уже предупредили Владигора и тот скоро явится, заинтересованный, конечно, обстоятельствами появления в его дворце гонца самого Грунлафа. Плутливый Муха, не лишенный сребролюбивых мечтаний, уже прикидывал, сколь дорого он сможет продать секрет наступления на Синегорье борейцев с союзниками, — сердце у него учащенно колотилось, когда он представлял, как предлагают ему, Мухе, важный пост при дворе ладорского князя.

В горницу вошел Владигор. Был он одет скромно, но добротно, именно по-княжески: длинная, прекрасно вышитая рубаха на поясе перетянута цветным кушаком, из-за которого торчит рукоять драгоценного кинжала. Широкие штаны из камки тщательно заправлены в низкие синие сапожки из хорошо выделанной оленины. На запястьях — кольца, на шее — узорчатая золотая гривна. Вьющиеся волосы охвачены узкой шелковой тесьмой.

Вошел — и, сложив руки на груди, вперился острым взглядом в Муху.

Не доверяя полностью словам борейца Мухи, клявшегося, что Грунлафу он изменил лишь потому, что наполовину синегорец по рождению, а поэтому не мог оставаться безучастным, когда Синегорью грозит страшная беда, Владигор послал на границы княжества дозорных, которые в случае приближения войска Грунлафа должны были известить Ладор об опасности. Сжигать же деревушки синегорские, звать всех под стены Ладора со скотиной и скарбом почел делом преждевременным. Правда, Бадяга советовал ему сделать это незамедлительно: в нападение борейцев он поверил безоговорочно, поэтому считал наиважнейшей мерой опустошить страну, лежащую на пути врагов. В этом случае запасов пищи борейцам не хватило бы и на полмесяца осады, а в столице синегорцев пищи было на год-полтора.

Но Владигор все еще надеялся, что Грунлаф не решится на поход. Все не верилось князю Синегорья, что бывший тесть считает его, Владигора, причиной смерти Кудруны и за это намерен жестоко наказать всех синегорцев. Привычка думать о людях лучше, чем они есть на самом деле, мешала Владигору трезво и здраво оценить создавшееся положение и принять необходимые меры по защите Синегорья.

На широком поле перед Пустенем в день, назначенный для выхода соединенных ратей борейцев в поход на Синегорье, и пешему человеку шагнуть негде было, не то что коннику проехать. Куда ни глянь — все заставлено санями с оружием, мешками с провизией, скарбом, шкурами (чтобы укрываться в пути), плотничьим инструментом. Войско ощетинилось торчащей кверху щетиной копий, рогатин, пик, на которых трепыхались разноцветные прапорцы. Войско беспорядочно шевелилось, слышались приглушенные человеческие голоса, конский храп, скрип, звон оружия. Порою все эти звуки перекрывала громкая команда какого-нибудь военачальника и тут же захлебывалась, тонула в общем нестройном гуле…

Но и воеводы-дружинники, и тысяцкие, и сотники, и десятские знали, что лишь только прозвучит княжеский приказ трогаться в путь, и весь этот хаос тотчас превратился бы в космос. Каждый военачальник знал, где стоят дружины и ополчение игов, которые и в предстоящих сражениях должны были по заведенному издревле порядку выступать в бою против врагов только плечом к плечу со своими земляками. Так же и гаруды, и плуски, и коробчаки хоть и были союзниками игов, но ни в походе, ни в бою не захотели бы отделиться от своих. Все они были потомками когда-то маленьких семей, позднее разросшихся в племя, и каждый воин помнил это кровное родство, и общая кровь, по старинному поверью, в бою обязательно должна была помочь соплеменникам победить.

ожди уверили воинов в том, что лишь внезапное вмешательство Перуна, обиженного кем-то из борейцев, помешало им захватить Ладор, поэтому надо принести богатое жертвоприношение и очистить свои сердца от всяких скверных помыслов по отношению к Громовержцу, и тогда удача во время завтрашнего приступа будет за ними.

— Вы храбро сражались сегодня, борейцы! — стоя на возвышении, вещал Грунлаф, окруженный многотысячной толпой воинов, бугрившейся рогатыми шлемами, кожаными боевыми наголовьями, стегаными шапками с нашитыми на них железными бляхами. — Но, видно, не все из вас были любимы Перуном, когда шли вы на синегорцев. Впредь будьте бдительны — нельзя даже в мыслях своих ругать, хулить, поносить богов, и уж тем паче упрекать их в чем-нибудь нельзя. Сегодня мы возложим близ алтаря Перуна пятьдесят лучших коней, а если кто-нибудь из вас согласится стать жертвой, поднесенной богу, то это доставит Перуну лишь вящую радость, и не придется сомневаться нам в завтрашней победе!

— Я!

— Нет, я стану жертвой!

— Меня положите на алтарь Перуна!

А синегорцы двигались на запад. Легко катились по снегу их сани, и те, кто шел с ними рядом, часто менялись с сидящими, а поэтому никто не уставал.

На душе у многих было легко, их устраивала эта кочевая жизнь: не нужно думать ни о домашнем хозяйстве, ни о городовой службе, ни о том, как заработать себе на жизнь. Все полагались на Владигора, потому что в нем видели не только мудрого правителя, но и заботливого отца, не способного обидеть своих детей.

Однако на одиннадцатый день пути, когда на исходе уж были запасы, взятые из дому, вначале шепотом, а потом все громче, громче пополз по обозу ропот. Каждому хотелось знать, как скоро обоз замедлит свой бег, где остановятся они, лишенные своих домов, потерявшие отчизну.

И вот однажды на привале, когда жгли костры, чтобы согреться и зажарить убитую в дороге дичь, на поляну, где под развесистой сосной были разбиты шатры Владигора, его брата и Любавы, явилась толпа синегорцев. Возглавлял ее дружинник Кудрич, тот самый, с которым князь под стенами Ладора дважды пытался атаковать борейцев. Не раз вместе с Владигором он был в боях и прежде верил князю, как самому себе, но после двух неудачных нападений на врагов сомнения закрались в его сердце.

Кудрич, тридцатилетний молодец, был не ниже Владигора, жаркий румянец пылал на его щеках, борода густая, долгая закрывала кольчужное ожерелье, а глаза цвета неба осеннего могли выражать то доброту, то ненависть — как дело обернется. Высок, широкоплеч был Кудрич, и часто размышлял он про себя: «Да ведь, будь я князем, ничуть не хуже пошли бы дела в Синегорье. И почему же боги делают людей столь разными по положению, когда порой и разницы-то не отыщешь между князем и простым дружинником, если сравнить их стать, их ум, смекалку?»

Быстро двигался к Пустеню синегорский обоз, но еще быстрее мчался к столице княжества игов всадник, следивший за людьми Владигора едва ли не с самого их ухода из Ладора. Видел он, что вначале синегорцы, следуя какому-то тайному плану, пошли на юго-запад, а после, углубившись в леса, что раскинулись по обе стороны реки Звонки, взяли резко на север.

«Ага, Владигор, — думал всадник про себя, — ты, точно заяц, путаешь следы, не желая в пасть лисе попасться. Пойдешь на север ты, а после — на восток, огибая море Венедское. Знаю я, княже милый, куда идешь ты. Но ты иди, иди. Идешь ты туда, где станешь выполнять все, что я предпишу тебе. Местью своей захлебнешься, станешь таким, как все, — как борейцы, как Грунлаф, как я! И Белуновы безделки позабудешь. Недолго тебе осталось быть чистым витязем добра. Оскоромишься, наделаешь делов!»

И громко смеялся этот всадник, представляя Владигора служащим злу, потребе личной, потому что был уверен он, что все в жизни этой происходит по личному его предписанию и зло куда удобней для людей, привычней им, родней.

К воротам Пустеня он прискакал за день до того, как к столице игов должны были синегорцы подойти. Звучный рог его трижды у окованных ворот протрубил сигнал, который обычно подавал на въезде в город сам Грунлаф, а поэтому в оконце башенки надвратной тотчас появились лица стражников, и, когда узнали те, что явился гонец от самого Грунлафа, мигом ворота отворили, и всадник помчался к княжескому дворцу, где за отъехавшего в поход князя правила его жена Крылата. Рано постаревшая, с черным, накинутым на голову убрусом, который она носить решила до конца дней своих в память о погибшей дочери Кудруне, Крылата встретила гонца в просторной горнице своей. Здесь же находился старый воевода Сыч, оставленный Грунлафом в обезлюдевшем Пустене присматривать за порядком, да чтобы в случае надобности военной, если кто полезет вдруг на стены Пустеня — во что Грунлаф, конечно же, не верил, — смог бы Сыч из стариков, мальчишек, баб составить оборону да отсидеться за крепкими и высокими стенами Пустеня до прихода войск.

Гонец, едва вошел в палаты к княгине, сразу же отдал ей земной поклон. Она его сразу узнала:

Когда синегорцы, предводительствуемые Владигором, вышли из леса к обширному полю и увидели стоящий на небольшой возвышенности Пустень, солнце припекало уже совсем по-весеннему, снега оставалось мало и в лесу, а поэтому дотащились на санях до столицы игов с немалыми трудами. Лошадям уж не под силу было волочь по обнажившейся земле груженные скарбом и людьми сани.

— Вот он, Пустень! — восхищенно крикнул какой-то ратник, зачем-то стаскивая с головы шелом.

— Да, хорош городишко! — подтвердил другой. — Но высоки стены, повыше ладорских будут. Как же нам в него пролезть, чтоб своим сделать? Намаешься!

Владигор, опередив головную часть обоза на сером своем скакуне, долго всматривался в стены города, который надлежало взять в самое ближайшее время, а потом, слыша говор подданных, сказал, обращаясь к ним:

— Как борейцы Ладор своим сделали, так и мы Пустень сделаем своим. Ничего не страшитесь.

Бадяга если и не посмеивался над Владигором в открытую, то при всем желании не мог скрыть лукавой улыбки, обращаясь к князю по тому или иному вопросу, например как лучше разместить людей по домам-землянкам или как накормить их посытнее. Всякий раз Владигор видел в его плутоватых глазах вопрос: «Что, княже, не удалось с костром? Ну так что же теперь-то делать будем с Пустенем?»

Замечал также Владигор, что Бадяга часто шушукается с дружинником Кудричем, и неприязнь к самому себе, недоверие к товарищам вспыхнули в сердце Владигора, вспыхнули пока еле заметным огоньком, который, однако, разгорался все ярче, не затухая.

Бадяга, Велигор и Кудрич пришли в избу Владигора, когда тешил он себя пением и игрой двух гусельников-слепцов, повествовавших о давних битвах Светозора. Любава сидела здесь же. Хоть и была обескуражена она неудачей Владигора, но ничего брату не говорила, знала, что над ним витает дух, способный в нужную минуту защитить его. Любава помнила, как часто Владигору приходилось избегать опасностей смертельных и везде оказывался он победителем. Правда, в последние года Владигор хоть и выглядел богатырем, но мучился какой-то внутренней хворобой и как будто стоял на развилке двух дорог: направо поедешь — будешь благородным, честным, но убитым; налево — жизнь сохранишь, но взамен ее отдашь и честь свою, и благородство, и милосердие, и, стало быть, волю.

— Чего пожаловали? — спросил Владигор, не останавливая пение и игру слепцов.

— А будто сам не знаешь? — вопросом на вопрос ответил Бадяга, без предложения опускаясь на скамью.