— Не хрена геморрой высиживать, пошли на Петропавловку, позагораем, — сказал Миша, остановившись за спиной Сонина и глядя на девственно чистый лист бумаги, над которым тот уже битый час медитировал.

По-видимому, Миша был стихийным поборником моцартианства в искусстве и категорически не признавал то, что томные дамы в девятнадцатом веке называли муками творчества. Он положил в сумку плед и открыл дверь.

Невысокий, ладно скроенный, с черными бархатными глазами умной обезьянки, испытующе смотрящими на мир, Миша казался ровесником Сонина, хотя был старше его на четверть века. Успел покататься в войну по «дороге жизни», две машины под ладожский лед ушли, а Миша — вот он, хоть бы хны, мастер золотые руки, полторы сотни ткачих на него только что не молятся, лучший механик ткацкой фабрики.

— Как ты выплыл, будем знать только мы с тобой, — пела по вечерам Иня, прижимая к своей пухлой груди его голову постаревшего Меркурия с пружинящими, черными с проседью волосами.

Гриша не привык рефлексировать, впрочем, он и слова этого книжного не знал. «Не хрена тянуть резину», — говорил он, когда Иня зависала, не в силах решить, в чем выйти из дому на прогулку: в платье или юбке. Сомнения подобного рода озадачивали его. В детстве он жил в мире с четкой графикой, где черное невозможно было принять за белое.

Черными были шляпа, кафтан и брюки, а белой была рубашка. Черными как смоль были волосы и усы дяди Зелика, а белыми борода деда и туго стянутые в пучок на затылке волосы бабушки.

Дедушка Шломо был немногословен, его взгляд из под кустистых бровей был холоден. «Фар вус ер лернт нит?», — и Гершеле прятался от него за широкую юбку бабушки. Дедушка олицетворял в семье закон, он принимал решения и все его дети их беспрекословно выполняли. Все, кроме мамы Гершеле, которую он не помнил. Помнил только смутный запах розмарина, ласки, тепла, но описать его не мог.

А бабушка… бабушка была нежной и уютной. «Вайс, азойвы шней, майны блонды ур…» пела она над колыбелью. В Белостоке они жили, в Белостоке, еврейском городке, оказавшемся расположенным так неудачно, то ли на самом западе Белоруссии, то ли на северо — востоке Польши, что его, как горячую картофелину, постоянно перебрасывали из рук в руки, то русские, то поляки, то немцы. В 1906 году грязная волна погромщиков, подстрекаемых полицейскими и военными, как цунами, прокатилась по нескольким суконным фабрикам, принадлежащим их семье. Суконный промышленник, купец второй гильдии Соломон Израилевич Гринберг постоянно говорил, вспоминая этот погром, в котором несколько десятков человек было искалечено: «Какое счастье, взял деньгами, слава Богу, какое счастье!» Гершеле однажды не удержался и задал вопрос: «А кто взял деньгами, дедушка, скажи, кто?» Дед Шломо оторвался от сидура, который постоянно был у него в руках, снял очки, взял внука за плечи, придвинул его к себе, наклонился и тихо, почти шепотом сказал: «Сатан, эйникел, Сатан…»

— И маму сатан взял? — тоже шепотом спросил Гершеле.