В весенний мартовский день Сергей Плетнев был приглашен в одну из московских школ на встречу с будущими выпускниками. Полтора года назад он был главным архитектором нового Зеленого округа, где находилась эта школа, но с тех пор строительство было завершено, и Сергей уже работал генеральным директором строительного концерна «Возрождение». Работали широко, по всей стране, жили в деловом полу-командировочном режиме, и поэтому дата встречи откладывалась разок-другой, пока, наконец, его машина не остановилась у школьных ворот.

Для начала бывшего «главного» пригласили, как водится, в просторный директорский кабинет. На стенах его красовалась выставка живописных школьных работ, а возле директорского стола близ самой директрисы, седой, пышноволосой дамы, заслуженной учительницы Москвы, сидела хорошенькая девушка с длинными каштановыми косами.

— Знакомьтесь, Сергей Иванович, — представила ее директор, — это Марианна, наша отличница и лучшая художница школы. Она будет вести ваш вечер. Ее акварели висят здесь же, в кабинете, можете полюбоваться.

С вежливой улыбкой молодой человек скосил глаза на висящие работы и вдруг всмотрелся так остро и серьезно, что у Марианны екнуло сердце.

— Это замечательно, — медленно проговорил он, рассматривая их одну за другой. — Поступайте в архитектурную академию, Марианна! У вас редкостное чувство соразмерности.

В белоснежной, трехэтажной московской школе гремела музыка. Выпускной бал давно начался и был в самом разгаре. За окнами актового зала мелькали цветные вспышки, видны были фигуры танцующих, озаряемые то синим, то красным, то зеленым светом. На ступеньки перед входом то и дело выходили юноши-выпускники, закуривали и шли в крытую шатровую беседку метрах в десяти от входа. Там толпилась тусовка. Ребята сидели на поручнях, давно оставшихся без деревянных перил, смеялись, что-то выпивали, в последний раз прочитывали надписи на покатом жестяном потолке: «Сашка, я по тебе с ума схожу», «Долой диктатуру родителей!», «I love you, i kiss you, i have you!», «Это мой телефон. Бабы, звоните ночью. Ваш Д.», «Марианна, тебя любит… угадай, кто?», «Я хочу жить на воле, а не в набитом людьми доме!», «Мы, девчонки, хотим всего!», «Я — правый, кто со мной? Ромик», «Демократов на мыло!» и более откровенные, озорные, хулиганские. На каменном полу, посередине горел костерок из веточек и бумажек, жиденький дымок достигал потолка, красиво обволакивал его и кудряво струился из-под кромки шатра. Покурив, молодые люди бросали окурки в огонь, бежали обратно к крыльцу, украшенному цветной мозаикой и выпуклыми медальонами классиков литературы, и вновь исчезали там, где было тесно и весело, пахло апельсинами и где сегодня их одноклассницы были особенно красивыми.

Школа стояла как раз на границе с лесом. Сразу за ее стенами начинался диковатый парк, незаметно переходящий в настоящую лесную чащу с болотами, кочками, высокими соснами, поросшими сероватым мхом, даже с просеками, полными малины. Километрах в трех от жилого района зеленый массив пересекался кольцевой автодорогой, через которую часто перебегали, появляясь под окнами, лоси и зайцы. То-то бывало переполоху на уроках! А однажды в ближайшем дворе заметили даже двух заблудившихся молодых волков. Прижавшись друг к другу, они дыбили загривки, готовые до конца защищать свою жизнь в каменных сводах чужой норы. Вызвали охотников, и те усыпили их специальными патронами, после чего все желающие могли погладить густой, с белыми выпушками, мех зверей, их теплые уши и лапы, потрогать нешуточные волчьи клыки в приоткрытой пасти.

Сокровищем района был, конечно, этот лес. Даже зимой в нем никто не скучал. Под деревьями бежала школьная лыжня, размеченная флажками и плакатами «Старт» и «Финиш» для уроков физкультуры и соревнований. Множество ближних и дальних дорожек и тропинок на все вкусы и случаи жизни сливались, скрещивались и выводили к избушкам, детским деревянным площадкам, горкам-ледянкам и лыжным аховым спускам, повсюду гуляло и дышало свежим воздухом молодое и пожилое окрестное население. Ну, а про лето и говорить нечего. Летом все здесь благоухало листвой, травами, цветами, полнилось птичьим гомоном и той светлой радостью, которая всегда живет под зелеными кронами.

Все жители нового района почитали себя избранниками, потому что такой зеленой округи, по общему мнению, в Москве днем с огнем не сыщешь. А как распланировано жилое пространство! Какие магазины и магазинчики, детские садики, спортивный комплекс, даже Дом общего досуга с кинотеатром, театральным залом, бассейном, библиотекой и комнатами для кружков и секций в оставленном зеленом островке с яблонями, грушами, вишнями, даже малинником, сохраненными от прежних деревенских угодий. Постарались архитекторы, спасибо им! А отделение милиции! Оно было выстроено в виде синего свода, похожего на мигалку на милицейской машине! Не ошибешься.

И даже удаленность от метро была только на руку. Жильцы семи высоких домов знали друг друга в лицо, будто в деревне, копали огороды, жгли костры, купались в двух проточных прудах, жили, как на даче, со всеми городскими удобствами.