Два события в европейской истории совпали по времени удивительным образом: открытие Америки и изгнание евреев из Испании. Второго августа 1492 года эскадра из трех кораблей, которой командовал Христофор Колумб, вышла в плаванье. В тот же день испанские евреи вынуждены были навсегда покинуть родину.
Книга американского историка Эдварда Крицлера рассказывает о том, как изгнанники и их потомки искали новую родину в землях, открытых Колумбом, как боролись они с теми, кто обрек их на существование в чужих землях.
В 1992 году Папа Римский Иоанн-Павел II принимал в Ватикане потомков испанских евреев. От лица католической церкви он принес им извинения за преследование их предков. Среди тех, кто слушал римского первосвященника, были и потомки героев этой книги — евреев-пиратов Карибского моря.
ПРОЛОГ
Мне бросилась в глаза интригующая запись в пиратском судовом журнале. В 1643 году Уильям Джексон вторгся на Ямайку. Он обнаружил остров заброшенным. По его словам, там жили только «ныряльщики-евреи из Португалии, которые пришли к нам в поисках защиты и пообещали показать, где испанцы спрятали золото». Я всегда считал, что первыми исследователями Нового Света были испанские и португальские авантюристы, и все они считались истовыми католиками, которые несли крест в новые земли. Как же тогда на испанский остров попали португальские евреи, попросившие защиты у английских пиратов?
Дело было в 1967 году. Я прибыл на Ямайку из Нью-Йорка. В читальном зале национальной библиотеки я разыскивал современные записи о ранней эпохе ямайских буканиров и наткнулся на журнал Джексона. Заинтригованный, я захотел найти ответ на возникший вопрос.
Затем мне стал известен потрясающий факт. До 1655 года, когда Ямайку завоевала Англия, остров принадлежал семье Христофора Колумба, превратившей свое владение в убежище для евреев, которые в Новом Свете были вне закона. Нынешний глава еврейской общины Ямайки сэр Нэвилл Ашенхейм пошел еще дальше в своих разъяснениях. По его словам, Колумб сам был евреем, и нынешние евреи, живущие на острове, возводят свою родословную к первопоселенцам.
Эти открытия настолько меня увлекли, что следующие сорок лет я восполнял ранее неизвестную главу еврейской истории. Забудьте венецианского купца — мое сердце покорили его родичи из Нового Света: еврейские ковбои, исследователи, конкистадоры. И конечно, пираты.
Они приезжали под видом христиан, так как евреям запрещалось селиться в Новом Свете. У них оказалось много общего с другими поселенцами. Но если другие устремлялись туда ради обращения индейцев в христианство, ради золота и туземных женщин, то евреи бежали от преследования и искали страны, куда еще не дотянулись щупальца инквизиции.
ВСТУПЛЕНИЕ
Первого августа 1492 года, когда Колумб отплыл в Новый Свет, в Испании шла этническая чистка: сто тысяч евреев покинули страну в соответствии с королевским эдиктом об изгнании евреев. Те, кто остались или бежали в Португалию, были крещены. Авантюристы отправились в Новый Свет. О них-то и пойдет речь в нашей истории.
Евреи жили на Иберийском полуострове задолго до того, как Испания стала Испанией. В 1000 году до н. э. царь Соломон повелел основать торговый форпост на крайнем Западе. Со временем этот форпост превратился в Сфарад, стратегически важную область Римской империи. В I веке н. э., после завоевания Иудеи и разрушения Храма, император Тит отправил в изгнание тысячи евреев. Хотя евреи Сфарада процветали, они всегда считались временными квартирантами. Визиготы, сменившие римлян, запретили им владеть землей, а последующие завоеватели — вандалы, мавры и католики — сочли выгодным продлевать запрет. Несмотря на эти и другие ограничения, Моисеево племя росло и процветало.
В феодальном испанском обществе евреи занимали положение образованной элиты, купеческого сословия, поставлявшего также врачей и финансистов. В конце XIV века, после полутора тысяч лет существования, еврейская община Испании насчитывала полмиллиона человек и считалась старейшей еврейской общиной за пределами Палестины. Лидеры испанских евреев возводили родословную к царю Давиду и считали себя еврейскими аристократами. Народ, лишенный приюта в других странах Европы, вел в Испании вполне размеренную, безмятежную жизнь. Но богатство и процветание вызывали зависть и возмущение темных невежественных масс, зараженных антисемитизмом.
Севильский монах Феррант Мартинес высек первую искру. Он прочитал яростную проповедь, обвиняя евреев во всех преступлениях и несчастьях мира, начиная с «черной смерти» и заканчивая убийством христианских детей и употреблением их крови в своих обрядах. Монах призвал уничтожить проклятый народ. Чернь вняла призыву. В еврейском квартале Севильи были убиты четыре тысячи мужчин, женщин и детей. Начались события, получившие в еврейской истории название «Великой резни 1391 года». Погромы под лозунгом «Прими христианство или умри» прокатились по всем городам. Около ста тысяч евреев были убиты. Еще столько же стали христианами.
После кровавого года постепенно воцарился мир. Оставшиеся триста тысяч испанских евреев вышли из убежищ и вернулись к повседневным делам и привычному образу жизни. Сохранившие веру продолжали исповедовать иудаизм и подвергаться множеству ограничений. Перешедшие в христианство и тем самым освободившиеся от религиозной дискриминации в течение следующего столетия оказались на ключевых постах, ранее евреям недоступных из-за вероисповедания. Конверсос, или «новые христиане», прозванные так, чтобы их можно было отличить от преобладавших «старых христиан», заняли главные должности в правительстве, армии, университетах, связали себя семейными узами с высшей аристократией. Они стали заметны при дворе и в высших церковных кругах. Однако навязывание христианства силой вместо убеждения возымело последствия, проявившиеся далеко не сразу. Иноверцев водворили в лоно церкви силой. Они принесли с собой ересь.