Эта мартовская ночь была великолепной и ясной. Иенсен долго смотрел на сверкающее звездами небо и почувствовал себя ободренным. Эта должность ночного сторожа, которую он получил благодаря своему увечью, была для него большой удачей. Кроме того, была среда и только что прозвонило 7 часов 30 минут, поэтому он мог ожидать появления здесь Дорис...

Чего же можно было еще желать?.. О чем думал этот старый Чарли, оставляя одну свою слишком молодую и слишком красивую жену?.. Каждый вечер, в среду, он отправлялся к друзьям в клуб 7 часов 30 минут! Настало время его первого обхода Его работа заключалась в том, чтобы старательно обойти все здания: мастерские, склады и конторы, пробить свою обходную карточку у каждых из двенадцати часов, расположенных на фабрике, и все это повторить три раза в течение ночи.

Первые часы находились у входа в холл, в котором располагались большие прессы «ротари». В течение двенадцати лет до того происшествия с мотоциклом, которое ему стоило руки, он занимался обслуживанием этих гигантских станков.

Он обожал свою работу и проводил часы в этом холле, почти загипнотизированный глухим и ритмичным шумом монстров, способных выплевывать более тысячи листов бумаги в час.

К несчастью, чтобы обслуживать эти механизмы, нужно было иметь две руки... Иенсен до сих пор проклинал тот нелепый случай, который лишил его такой радости. Он эгоистично совершенно не вспоминал о бедной маленькой Весе, которая сидела в тот день позади него на мотоцикле и которая так и не поправилась от своих ранений.

Дорис Блек прекрасно знала, что делает глупость, встречаясь подобным образом с Джеком Иенсеном: но это было сильнее ее, и она уступила своему чувству.

Сколько раз, находясь одна в маленьком коттедже, в котором она жила после своего замужества, она ругала себя за свое поведение. Но было ли это только ее ошибкой?

Ничего в этом не было удивительного, когда в двадцать девять лет выходишь замуж за человека на тридцать четыре года старше себя... И когда не имеешь с ним ничего общего... Ее родители, друзья предупреждали ее, но она так боялась остаться старой девой! Больше того, надо признать, что Чарли Блек, несмотря на свой возраст, был красивым мужчиной, и когда он попросил ее руки, у нее не было никаких колебаний.

К тому же он был шикарный тип: щедрый, веселый и жизнерадостный. Она могла бы быть с ним очень счастливой, если бы он хоть немного больше уделял ей внимания.

Чарли предупреждал ее перед женитьбой, что не может и не желает утешиться после смерти своей первой жены, которую обожал.