Хочешь знать, как много пенни нужно сложить друг на друга, чтобы достать до Луны? Интересны последние технологии спецэффектов, используемых при съемке

«Звездных войн»

? Необходимо узнать, были ли вставные зубы Джорджа Вашингтона сделаны из дерева?

Представь, что ты не можешь загуглить ответы, потому что… ну, Google еще не изобретен. Тогда у тебя есть два варианта: можешь дальше сидеть на диване, глотая любопытство словно горькую пилюлю, и жить в неведении. Или ты можешь попросить родителей отвезти тебя в библиотеку. Скрести пальцы, потому что ответы, которые ты ищешь, спрятаны где-то на страницах книги, лежащей где-то на этих полках. Хотя подожди минутку. Что, если твои родители не знают маршрут до библиотеки? Придется обратиться к бумажной карте.

Все еще не нашел?

Когда Ларри и Сергей встретились летом 1995 года, они

должны

были стать лучшими друзьями. В конце концов, оба обожали компьютеры, математику, инженерию, науку и технологии. Оба ходили в школы с системой Монтессори и росли в семьях, где любили точные науки. Этих сходств вполне должно было быть достаточно.

Лучшие друзья с первого взгляда, не иначе? Не-а. Даже не близко.

При самой первой встрече Ларри и Сергей не могли вынести друг друга! Двадцатидвухлетний Ларри наслаждался ознакомительным туром по Сан-Франциско для новых студентов, осматривая окрестности Стэнфордского университета. Уже принятый в Стэнфорд, Ларри тщательно приглядывался к университету, решая, хочет ли он здесь учиться – хотя, по секрету, он не мог поверить, что Стэнфорд хочет видеть его в своих стенах!

Здесь в игру вступает двадцатидвухлетний Сергей, работающий гидом на этом туре. Кто бы мог вести тур лучше него? Будучи уже студентом второго курса, он получил известность за то, что гонял по коридорам Стэнфорда на роликах. Но он был не только весельчаком, но еще и умником. Заранее освоив все необходимые дисциплины, он посвящал значительную часть времени профессиональному плаванию, урокам трапеции и алтимат фрисби. (Ах да! Еще были дисциплины по выбору. В свое свободное время ему все-таки удавалось встроить немного учебы.) Но пока Ларри и Сергей тащились вверх и вниз по склонам, они наполняли улицы Сан-Франциско грызней и подколками. Они спорили по поводу всего на свете… дразнясь, тыкая другу друга, придираясь, перебивая и затыкая друг друга. Их первая встреча была катастрофой.

Есть домашнее задание, а есть ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ. Есть то, с которым ты управишься за пять минут, а есть то, что определяет всю твою последующую жизнь. Будучи студентами в Стэнфорде, Ларри Пейдж и Сергей Брин столкнулись с самым эпичным домашним заданием – докторской диссертацией. Это как жениться – на своей домашке. Сначала ты предлагаешь свою тщательно обдуманную тему своим профессорам. С их утверждения ты ныряешь в самые глубины исследования и тратишь часы, дни, недели, месяцы – сколько бы ни потребовалось для совершения прорыва, обнаружения чего-то или расширения представления человечества о твоей теме. И если этого напряжения недостаточно, то последний шаг – представить свое исследование комиссии из профессоров. Профессоров, которые могут задать вопросы по содержанию твоей работы – даже бросить тебе вызов, – и тебе необходимо защитить свой труд!

Ларри знал, что ему крайне важно найти подходящую тему для своей диссертации. И он быстро обратил свое внимание на Всемирную сеть

[2]

. В 1995 всемирной паутине было всего 6 лет – совсем еще ребенок. Тогда, в древние времена Интернета, насчитывалось всего около 10 миллионов веб-страниц. И каждая из них загружалась по 30 секунд – целую вечность.

И все же, когда Ларри смотрел на Интернет, он видел не просто кучу корявых примитивных веб-страниц. Он видел математический график.

Каждая страница была точкой на графике. И прямо как точки на графике, соединенные линией, сайты были соединены ссылками.

Чтобы стать президентом класса, тебе нужно не перечислить наибольшее число лидеров, которых

ты

считаешь прекрасными, а набрать наибольшее число людей, отдавших за тебя свой голос. Другими словами, популярность определяется не тем, сколько людей

тебе

нравятся, а тем, скольким людям нравишься

ты

.

Изучая структуру Интернета, Ларри обнаружил схожую истину.

Не имеет значения

, на сколько сайтов

ты

ссылаешься. Что действительно важно, так это то, сколько сайтов ссылается на

твою

страницу. Чем больше сайтов со ссылками к тебе, тем релевантнее, значимее и авторитетнее твой сайт. Каждый ссылка с веб-страницы на твой сайт равна отданному голосу. Чем больше у страницы голосов, тем она важнее и тем, думается, информация в ней достовернее.

Эта мысль напомнила Ларри о том, о чем часто говорили в доме, где он рос: цитировании.

Ларри интересовало, можно ли проанализировать обратные ссылки, чтобы определить авторитетность веб-страницы подобно тому, как цитирование придает силу исследованию. Это была его большая идея. Претворить ее в жизнь казалось непростым делом.

Что делать, если тебе нужна тонна компьютерного оборудования, но у тебя нет тонны денег? Именно с такой проблемой столкнулись Ларри и Сергей. Сидя в своем кабинете, также известном как Гейтс 360 (да, он назван в честь

того самого

Гейтса, Билла Гейтса из Microsoft), Ларри и Сергей быстро продумали хитрый план.

Рыская у погрузочной платформы здания информатики Стэнфордского университета, Ларри и Сергей шпионили, наблюдая за компьютерными поставками. Они точно выяснили, сколько компьютеров поставлялось и кому они предназначались.

Затем следовал их выход!

– Добрый день!

– Мы тут заметили, что этим утром вам доставили двадцать компьютеров.

Сегодня, если ты наберешь «В чем значимость Уильяма Шекспира?» В Google, ты получишь около 16 700 000 результатов всего за 0,63 секунды. И все эти результаты упорядочены по значимости. Не так уж и сложно, не правда ли?

Не правда!

Приготовься. В этой поездке на машине времени будет трясти.

До Google люди жили в мире, где результаты поиска были бессмысленными. Вот ты входишь в поисковую систему. Вводишь какое-нибудь простое ключевое слово, например, «Шекспир», так как поисковая система не может обработать разговорный текст.

Возможно, ты хотел узнать, «где родился Шекспир?». Но все, что ты смог напечатать, – фамилию Уильяма.

Математический мозг Сергея Брина был идеальным котелком для варки идей алгоритма, который бы анализировал ссылки и ранжировал веб-страницы. Это было похоже на фирменный рецепт блюда. Ларри и Сергей назвали этот особый соус PageRank.

Представь, что ты опубликовал веб-страницу, на которой ты восторгаешься фильмом «Звездные войны: Пробуждение силы» (что, кстати говоря, по праву). Как алгоритм сможет отличить твой сайт от, например, StarWars.com? Какой сайт уместнее? Какой авторитетнее? Какой лучше освещает тему? Ответ кроется в обратных ссылках. Со столь же огромной, как твоя любовь к кинокартине, вероятностью на твой фан-сайт все-таки ссылается не так много людей, как на StarWars.com. В конце концов, StarWars.com может похвастаться сенсациями, играми, видео, закулисными кадрами, анонсами и т. д. Между тем на твоем фан-сайте может быть размещен лишь один пост о том, какое впечатление на тебя произвел этот фильм. PageRank может определить, какой сайт важнее, исходя из количества входящих ссылок. А теперь настоящий вынос мозга. Важно не то, сколько ссылок ведут на твой сайт, а то, насколько важны сайты со ссылками на твой… что определяется количеством входящих ссылок на эти сайты. Затем, когда определенной странице присвоен рейтинг PageRank, Сергей также нашел способ проанализировать такие факторы, как ключевые слова, капитализация, размер шрифта, расстояние между словами на странице и многое другое. Эти ориентиры называются «сигналами». Анализ всех этих сигналов помог Сергею разработать алгоритм, который вырисовал довольно четкую картину релевантности веб-страницы.

Как сказал Ларри интервьюеру: «Мы преобразуем всю сеть в большое уравнение с несколькими сотнями миллионов переменных, которыми выступает PageRank всех веб-страниц; и миллиардами свободных членов, в качестве которых выступают ссылки». Другими словами, сеть была просто гигантской, сложной математической задачей. Той, которую решили Ларри и Сергей.

Шумиха вокруг BackRub разлетелась по кампусу как пожар. Студенты, в частности, были очень взволнованы: не каждый день возвращаешь назад часы своей жизни. Дни просеивания бессмысленных результатов поиска закончились. Это поражало воображение. Челюсти отваливались.

Впервые ты мог искать и быстро находить в Интернете нужную информацию – даже ту самую, что ты искал!

Уже вскоре BackRub ежедневно использовали десять тысяч человек.

Спрос на BackRub резко подскочил. Однако не только он один бурно развивался.

Сама сеть росла с безумной скоростью, втрое увеличившись в размере с 1996 по 1997 год.

Когда Ларри и Сергей поступили в Стэнфорд, каждому из них был назначен научный руководитель, или профессор, который должен был помогать им на пути к докторской степени. Эти взаимоотношения очень важны: он отсеивает твои идеи, помогает решать проблемы и определиться с направлениями исследования, утверждает твою тему диссертации и любые другие вещи (не важно, хорошие, плохие или трудные), которые ты предлагаешь.

Руководителем Ларри назначили Терри Винограда, пионера человеко-машинного взаимодействия. Для Ларри Виноград не был незнакомцем. Наоборот, несколько лет назад, когда Ларри еще был маленьким мальчиком, его отец провел годичный творческий отпуск в Стэнфорде – с Ларри в прицепе. Некоторые сотрудники до сих пор помнят того любопытного семилетку. А Ларри с тех пор запомнил Терри Винограда.

Винограду нравилось, что у Ларри были большие мечты и вера в то, что он сможет воплотить их в реальность. Когда Ларри высказал свой интерес к развивающейся Всемирной сети, Виноград призвал его посвятить свою диссертацию именно этой теме.

В электронном письме 1996 года, которое Ларри отправил своему руководителю, он просил помочь ему получить еще больше дискового пространства. Скачивание сети было дорогим занятием, потому что требовало уйму места на диске. Ларри написал Винограду, что розничная цена на диск составляла тысячу долларов за 4 Гб. Он думал, что ему понадобится 8 Гб. На самом деле нужно было гораздо больше – первый сервер Google занимал 40 Гб!

Виноград также разруливал жалобы на ранних этапах. Владельцы сайтов могли заявить, что BackRub запрашивал их веб-страницы, и многие из них не понимали зачем, так что это им не нравилось.

В 1997 году мир был навсегда спасен от страшной судьбы: бэкраббинга всего на свете!

Эй, можешь забэкрабить сеансы в кино в пятницу вечером?

Эй, побэкрабь Барака Обаму.

Теперь, студенты, включите свои компьютеры и забэкрабьте первый День благодарения.

Представь, что твое семейное древо сплошь состоит из профессоров, математиков, исследователей и ученых – людей, что ценят образование больше всего на свете. Стал бы ты звонить им, чтобы объявить, что бросаешь университет?

Нет? Я бы тоже не стала.

Но Ларри и Сергею пришлось признать: Google рос быстрыми темпами. Он перерос тот этап, когда был просто «домашней работой». И совсем скоро понадобится персонал на полный рабочий день для обеспечения его работы.

Нужно было чем-то пожертвовать: либо учебой, либо Google. После консультации с научными руководителями и наставниками Ларри и Сергей пришли к решению: они продают Google и остаются в университете. Будучи студентами Стэнфорда, в самом сердце Силиконовой долины, они имели прямой выход на небожителей технологического мира. И все они говорили о Google. Двух зайцев одним выстрелом, не так ли?

Не совсем. Вскоре Ларри и Сергей обнаружили, что никто не хотел покупать Google.

Ларри и Сергей так и не окончили Стэнфорд, чего нельзя сказать об их компании. Отныне Google не был просто исследовательским проектом. Теперь это официальный бизнес, а значит, пришло время Ларри и Сергею отнести этот стотысячный чек в банк, оставить свои комнаты в общежитии и переехать в новый яркий блестящий офис.

Наша парочка стала платить за него 1700 долларов в месяц своему другу, а отныне и домовладелице, Сьюзан Воджицки.

Добро пожаловать в мировую штаб-квартиру Google, также известную как гараж Сьюзан. Это был не стильный офис, но не стоит судить предвзято – гаражная дверь ужасно удобная, когда вам быстро нужен свежий воздух.

Результаты поиска Google были революцией, мятежом, восстанием. Но результаты поиска были лишь частью этого нового мирового порядка. Внешний вид Google также был чем-то, лежащим за гранью привычного.

Помогите! Интернет атакует мои глаза!

Ну ладно, разумеется, до Google поисковые системы физически не атаковали твои глазные яблоки. Но визуально? Это было тотальное нападение. Мы уже говорили о том, как поисковые сайты старались стать веб-порталами: это означало, что на одной странице умещались джунгли гороскопов, новости, электронная почта, развлечения, шоппинг и многое другое. Это был шквал информации. Фу! Добавь туда рекламные объявления. Щепотку сюда и сюда. И не забудь про гигантский рекламный баннер, растянувшийся на всю верхнюю часть страницы, мигая, чтобы привлечь твое внимание.

В августе 1998 года, незадолго до того, как Ларри и Сергей официально зарегистрировали Google, Inc., они решили отправиться в пустыню в Неваде.

Зачем? Ради горящего человека, конечно. Но не волнуйся, никого они не сжигали. Burning Man

[7]

– фестиваль в импровизированном городке посередине пустыни, где собираются тысячи единомышленников. Ну и… сгонять на Burning Man намного интереснее возни с документами и открытия банковских счетов.

Организаторы Burning Man описывали его как «город в пустыне. Культура возможностей. Собрание тех, кто мечтает, и тех, кто создает». Учредители, организаторы, и все гости руководствуются десятью принципами, такими как приобщение, совместные усилия, уверенность в себе, самовыражение. Один из этих принципов – «не оставлять следов». Как ожидается, участники должны покинуть пустыню, оставив ее в лучшем состоянии, чем она была до их приезда.

Когда Ларри и Сергей впервые участвовали в Burning Man, туда съехалось около пятнадцати тысяч человек. Сегодня фестиваль в пустыне Burning Man собирает больше семидесяти тысяч человек из более чем тридцати стран.

Но прежде чем Ларри и Сергей прыгнули в машину, они немного изменили логотип Google. Теперь значок Burning Man гордо стоял позади второй буквы

о

в слове Google. Это было своего рода намеком, кивком, чтобы люди знали, что главных гуглеров нет на месте.

Уверенность в том, что сотрудники довольны, – больше, чем просто слова для Ларри. Эта черта досталась ему от дедушки. Он работал на сборочной линии Chevrolet во Флинте, штат Мичиган, в то время, как началась печально известная забастовка. Чтобы отстаивать свои права в конце 1930-х годов, автоработники проводили сидячие забастовки. Они буквально взяли завод под свой контроль, что остановило производство. Полиция ответила на это силой. Более дюжины забастовщиков получили травмы.

Ларри помнил рассказ своего дедушки о том, как тот держал в руках железную трубу, завернутую в кожу, чтобы, в случае чего, защитить себя от нападения жестоких штрейкбрехеров.

Эта история производила впечатление на Ларри. Он принципиально полагал, что счастливые работники в конечном счете более продуктивны.

Корпоративная культура Google была критически важна для Ларри и Сергея. Они хотели, чтобы работа была в радость, захватывала, была той окружающей средой, которая вызывала бы идеи. Так оба основателя с раннего возраста учились в школах Монтессори, где ученикам предлагается изучать то, что им интересно, в своем собственном темпе. И окружающая среда, и культура Монтессори разработаны так, чтобы это становилось реальностью. Еще один характерный признак такого типа образования – критически оценивать авторитеты или то, как всегда делались вещи.

Это оказало фундаментальное влияние на то, как работали Ларри и Сергей. Несмотря на то что компания постоянно становилась все больше и больше, они не хотели терять ту разномастную, но решительную культуру стартапа. Идеи и инновации должны были всегда оставаться во главе всего.

Как такое сохранить? Воодушевить на это? Как избежать превращения в душный корпоративный офис, который заставляет людей просыпаться в понедельник утром и делать глубокий и грустный вздох, прежде чем они отправляются на работу?

У Ларри, Сергея и их команды были довольно интересные ответы на эти вопросы.

Если ты считаешь, что ходить в школу по шесть часов в день, пять дней в неделю – это облом, то попробуй вот это. Что, если бы твои учителя решили, что отныне в течение одного дня каждую неделю (и так всегда) ты мог отложить учебу и работать над чем-то, от чего ты был в восторге?

Скажем, такой вопрос или научная проблема, как «увеличивает ли прослушивание аудиокниги во время катания на скейте понимание прочитанного?». Чтобы это выяснить, тебе придется потратить 20 процентов всех школьных дней, исследуя этот вопрос, что, как мне кажется, будет включать в себя долгое катание на скейте.

Но что, если скейтбординг действительно увеличивает понимание прочитанного? И что, если директор твоей школы, услышав про твои результаты, выделит деньги на постройку библиотеки аудиокниг и скейт-парка? Просто потому что это хорошо для тебя?

Что ж, в Google такая мечта – это реальность. Нет, не скейт-парк, снабженный аудиокнигами. А кое-что, что называется 20-процентным временем. Гуглеры могут работать над собственными проектами по своему выбору. Неважно, если эти проекты так никогда и не принесут компании ни копейки. Зато, если ты внезапно наткнешься на что-то великое, компания может одобрить твою новую идею и сделать все возможное, чтобы ваши усилия не пропали даром.

Еще одна важная деталь – это то, что костюм можно оставить в шкафу. Нет костюма? И не покупай. Дресс-код Google заключается в том, что ты просто должен что-то носить. И сотрудники носят повседневную одежду, как правило, просто джинсы и футболки. Некоторые гуглеры даже приходили на работу в халатах.

TGIF означает Thanks God It’s Friday («Слава Богу Сегодня Пятница»). Эту фразу говорили крутые дети в девяностых.

Но в Google TGIF – это мероприятие, еженедельная встреча с пивом, закусками, новостями о компании и возможностью задавать вопросы. Его часто ведут сами Ларри, Сергей и другие руководители. А если вы оказались австралийским гуглером, хм… пока в Калифорнии пятница… у вас уже суббота… Не беспокойтесь, австралийцы! Google официально перевел TGIF на четверги, чтобы подстроиться под все часовые пояса.

Первоапрельские шутки от Google быстро превратились в традицию, и люди со всего мира каждый год ожидали новую порцию этого особенного веселья. Розыгрыши включали выдачу результатов поиска на таких языках, как клингонский или язык Шведского Шеф-Повара. В другой год Google «раскрыл» тайну PageRank: стаи клюющих голубей, быстро ранжирующих веб-страницы!

Так что можешь себе представить, что, когда 1 апреля 2004 года Google объявил в пресс-релизе о новом сервисе, люди по привычке подумали, что это розыгрыш.

Новый сервис? Gmail. Бесплатная электронная почта. В своем анонсе Google хвастался огромным объемом памяти. В пятьсот раз превосходящим таких конкурентов, как Yahoo! и Hotmail. Даже эксперты по технологиям тогда сказали: «Ага, конечно!»

Прежде всего бесплатная электронная почта уже была популярна. Но она обладала серьезным недостатком, который выглядел примерно так.

Концепция свободы от всякого хлама в Gmail имела одну оговорку: в нем должна быть реклама. Для Google Gmail был не только способом решить проблему, но и возможностью заодно заработать деньги.

Подобно тому, как поисковый запрос вызывает определенную рекламу по ключевым словам, теперь фразы в твоей электронной почте будут сопоставляться с конкретными объявлениями.

Поначалу ты мог получить аккаунт Gmail только по приглашению. Такие приглашения были отправлены репортерам изданий про технологии, лидерам мнений и всем, чье первое впечатление могло вызвать шумиху вокруг Gmail.

В результате искры, на которые они надеялись, превратились в огненную бурю. В чем была проблема? Конфиденциальность. Боязнь того, что компьютеры Google будут читать чужие электронные письма и сопоставлять их с соответствующими рекламными объявлениями, попала на международные заголовки.

19 августа 2004 года Сергей отправился на работу в Googleplex в Маунтин-Вью, будто это был очередной обычный день. Но это был совсем не обычный день.

На другом конце страны в Нью-Йорке Ларри проснулся и надел костюм. Не свои обычные джинсы и футболку, а костюм с галстуком. Затем за завтраком он составил компанию Эрику Шмидту и другим руководителям Google. И тогда это случилось.

Когда Ларри присаживался, он случайно сел на тарелку с кремом, известным как крем-фреш.

Все ухудшалось тем, что это был не простой каждодневный завтрак. Это был очень важный день. После оттирания штанов Ларри и команда отправились в NASDAQ, вторую по величине биржу в мире.

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ НАЙТИ ОСТАНКИ НАШИХ САМЫХ ДАЛЕКИХ ПРЕДКОВ, ТЕБЕ НУЖНО ДЕЛАТЬ ДОМАШНИЕ ЗАДАНИЯ, ОТПРАВИТЬСЯ НА ТО МЕСТО, ГДЕ ЖИЛИ ПЕРВЫЕ ЛЮДИ, ЗАКАТАТЬ РУКАВА И РЫТЬСЯ В ГРЯЗИ. Это кропотливый и медленный труд. Можно потратить месяцы, медленно счищая щеткой песок, грязь и мусор. И к этому времени ты, вероятно, раскопаешь область размером с твою комнату.

И тут появляется Google Планета Земля.

Охотник за ископаемыми и палеоантрополог Ли Бергер сидел за своим компьютером и открыл Google Планета Земля. Без нужды беспокоиться о голодных леопардах, нападающих орлах или любопытных обезьянах. Бергер начал поиск, сосредоточившись на своем любимом ископаемом месте на планете: пещере Глэдисвейл, расположенной в области Южной Африки, известной как Колыбель человечества.

Он провел почти двадцать лет в пещере Гладисвейл, собственноручно медленно копаясь в земле, чтобы найти крошечные зубы и фрагменты, принадлежащие к древним гомининам.

Сердце и душу Google сформировали не только воспитание и семья Ларри. Столь же важную роль сыграло и детство Сергея. Он никогда не забывал, через что ему пришлось пройти ребенком, живя в коммунистической России. Он никогда не забывал, через что прошли его родители. Его семья страдала из-за поддерживаемого государством антисемитизма, политической цензуры и тоталитаризма.

Сергей посетил Россию подростком, и культура репрессивного правительства, которую он обнаружил, наглядно продемонстрировала, почему его семье пришлось эмигрировать. Находясь вне себя от гнева, Сергей даже бросил камень в полицейский автомобиль в Москве. Пока его отец пытался договориться и выкрутиться из столь серьезной ситуации, именно Сергей произнес самые сильные слова.

Глядя отцу в глаза, он сказал: «Спасибо, что забрал нас из России».

Весной 2010 года Сергей поделился прошлым своей семьи в интервью корреспонденту New York Times: «Это определенно сформировало мои взгляды, а также некоторые взгляды моей компании».

Поворот интервью в это русло не был случайным ворошением памяти. У Google была проблема: Китай.

ПРЕДСТАВЬ, ЧТО ТЫ ПРИХОДИШЬ НА ФУТБОЛЬНОЕ ПОЛЕ, ГОТОВЫЙ СЫГРАТЬ В ИГРУ, КОТОРУЮ ТЫ ЛЮБИШЬ БОЛЬШЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ. ВОТ ТОЛЬКО ЕСТЬ ОДНА ПРОБЛЕМА. Ты новенький в этом городе, фактически ты новенький в этой стране и не говоришь на местном языке.

Никто тебя не понимает.

Именно с такой ситуацией столкнулся молодой футболист из Испании в своем новом доме в Портадауне, Северная Ирландия.

На тренировке Альберто Бальде слонялся без дела у кромки поля, пока тренер футбольного клуба Portadown Youth Football его не заметил и не сказал ему играть. Но Альберто не мог понять тренера. Да и сам тренер знал только одно слово по-испански:

hola

.

И тут на поле выходит Google Переводчик. Тренер вытащил свой телефон и зашел в приложение Google Переводчик. Теперь они могли разговаривать. Альберто присоединился к команде, изучая как можно больше навыков и упражнений. Переводчик Google передавал все инструкции (а также время тренировок маме Альберто). Когда местные жители услышали о большом количестве голов, которые он забил, Альберто стал сенсацией.

В те времена, царившие до появления Google, если ты встречал кого-то, кто тебе нравился, тебе приходилось просить ее номер телефона. Она вручала тебе клочок бумаги с телефонным номером,

написанным

ручкой.

Не было никаких смартфонов, текстовых сообщений и – приготовься – никакого способа загуглить ее.

Ты действовал вслепую. Тебе нужно было позвонить ей со своего висящего на стене телефона и использовать свой голос, чтобы пригласить ее погулять. (Не волнуйся, если ты все еще работаешь над этим – ты можешь притвориться, что у тебя есть неотложный вопрос по домашнему заданию – она никогда не догадается). И когда вы наконец зависните вместе, ты получишь свой шанс узнать ее любимый цвет, выяснить, фанатка ли она «Девушки-белки», и определить в ней какие-либо очевидные признаки серийного убийцы.

Требовалось несколько таких неловких встреч, чтобы выяснить самое основное об объекте твоей симпатии, включая общих друзей (Facebook еще не было). Тогда ты, конечно, еще не мог посмотреть всю информацию в Интернете.

Но на самом деле смысл слова развивался так же быстро, как и сама компания.

Посмотрим правде в глаза. Когда ты говоришь: «Эй, можешь загуглить

Звуки музыки

?», никто не думает, что ты имеешь в виду «загуглить

Звуки музыки

, но искать только веб-сайты о

Звуках музыки»

. Я не хочу смотреть изображения или видео, слушать песни из саундтрека или читать новости о фильме. И конечно, мне не нужны указания, как добраться до отеля Trapp Family Lodge в Вермонте!

Не-а. Фактически, в реальной жизни, «загуглить» стало означать «выяснить». В твоем сознании возможности не ограничиваются одними только веб-сайтами. Ты просто хочешь получить информацию во всей ее красе. Когда люди хотели получить информацию, они обращались к Google. К Google не как к веб-поисковику, а к

Google

как к ответу.

Ларри и Сергей понимали это. В конце концов, миссия Google заключалась в том, чтобы «упорядочить всю имеющуюся в мире информацию и обеспечить к ней быстрый и удобный доступ».

И изменившееся определение слова породило новую веху инноваций, которая разрасталась снова и снова, подобно тому, как поиски (или запросы) платья Джей Ло привели к разработке поиска Google Картинок, а атаки 11 сентября стали поводом для создания Google Новостей. В Google одно быстро приводило к другому.

ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ ТАКОЕ. Ты садишься в свою машину и отправляешься в дорожное путешествие. У тебя с собой твой плейлист, твой лучший друг, немного закусок и книга о том, как добраться до места назначения.

Да, книга с картами. Напечатанными. Бумажными. Картами. И без них ты никуда не доедешь. Если, конечно, не хочешь останавливаться на каждой заправочной станции и спрашивать маршрут.

Или, возможно, твои родители записали тебе маршрут на листе бумаги. В любом случае тебе все равно придется читать его во время вождения, или же твой лучший друг получит новую работу: навигатор.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ:

Ваша дружба может не пережить неверный поворот на забитом перекрестке или панику и путаницу на шестиполосной автостраде, если ты выберешь неправильный съезд из-за того, что твой навигатор облажался. Так что успей насладиться первой парой песен на кассете, прежде чем вся затея скиснет.

Бумажные карты и атласы были ограничены. Для начала вам приходилось покупать новые каждый год. Могли появиться новые дороги, закрыться старые, или же могли произойти другие изменения, которые не были отражены на твоей карте.

Необходимо расслабиться после трудной недели? Хочешь просто отгородиться и посмотреть свое любимое шоу? Оказывается, что этот простой запрос – задача не из легких. Все потому что ты оказался в детстве Ларри и Сергея. Облом.

Скачивания? По запросу? Стримы? В 1980-х годах такое встречалось лишь в футуристических фантазиях. В этой реальности большие шишки из американских телевизионных сетей решают, что и когда показывать. И при этом ты можешь выбирать всего лишь из несколько каналов.

Можешь посмотреть фильм – в кинотеатре. Но сперва тебе придется заглянуть в газету, чтобы узнать, что сейчас идет в кино, где, в какое время и какой у фильма рейтинг. Если не можешь найти газету, тебе придется позвонить в кинотеатр и прослушать пятиминутную запись автоответчика, на которой перечисляются названия всех фильмов, время сеансов, цены на билеты и прочие указания. Если ты задумаешься во время этого бесконечного сообщения и пропустишь какую-нибудь деталь об интересном тебе фильме, тебе придется повесить трубку и перезвонить. А линия иногда бывает занята.

Но к тому времени, когда Ларри и Сергею стукнуло десять лет, «домашние развлечения» наконец приобрели популярность. Да, VHS-плеер и его менее популярный кузен Betamax принесли фильмы и в твой дом. Прогресс!

Если в твоей семье был один из этих волшебных ящиков, всегда происходило одно из двух. Либо ты находился под угрозой смерти, если только к нему прикоснешься, либо отвечал за управление всем этим колдовством, потому что твои родители в нем не разбирались.

Когда в 2008 году iPhone впервые появился на прилавках, очередь из покупателей, которым не терпелось схватить новый гаджет, растянулась на целый квартал. В ночь перед стартом продаж некоторые поклонники Apple даже разбили лагерь у магазинов Apple. Это было вечеринкой, а заодно и началом революции.

iPhone от компании Apple изменил все. До нее смартфоны не были очень уж просты в использовании. Помимо доступа к электронной почте и нескольких других основных задач они мало что умели делать.

Большинство моделей также шли со стилусом, который можно было очень легко потерять. И что потом?

В iPhone пользователи могли легко выходить в Интернет. Это означало, что доступ к огромному пласту мировой информации был буквально у тебя в кармане.

Представь такую неловкую сцену – ты стоишь в очереди на новый фильм «Звездный путь», и твой друг говорит: «Чувак, Чарли Х мог бы хоть сейчас ранить тебя своим ручным лучом». Но ты-то знаешь, что сила Чарли X исходила от его психической способности, а не от руки.

В те времена, когда Джон Ханке косил один двор за другим, он и представить не мог, что однажды будет работать в технологическом гиганте и запустит Google Карты и Google Планету Земля. Он был обычным ребенком, который преследовал свою цель. Покосив как можно больше газонов в его маленьком городке в Техасе, Джон накопил достаточно денег для покупки своей собственной приставки Атари.

Просто играть на Атари Джону было недостаточно. Так что он научился кодировать свой Atari 400.

Эта любовь к видеоиграм и кодированию не была проходящим увлечением. В свободное от кодирования Атари (или кошения травы) время Джон часами читал и перечитывал статьи в журнале

Byte

, посвященном микрокомпьютерным технологиям. Особенно его увлекала история Apple. Читая про Стива Джобса и Стива Возняка, Джон понял, что хочет быть частью этого мира

В колледже он помог одноклассникам разработать первую 3D-многопользовательскую онлайн-ролевую игру. Она называлась Meridian 59. Джон и его друзья продали свою компанию в день окончания бизнес-школы.