(19 мая 3054 года) Капитан Пол Мастерс — рыцарь Дома Марика, ветеран бесчисленных войн, олицетворяет собой образец воина Внутренней Сферы. Но когда его направляют на далекую планету для наведения порядка, он сталкивается совсем не с той идеальной войной, которую ожидал увидеть. Вместо борьбы доблестных патриотов с бунтовщиками он обнаруживает жуткую бойню, в которой обе стороны отбросили все понятия о приличии, чести и совести ради эфемерной победы.
I
Лига Свободных Миров, Федерация Марик Атреус, дворец Мариков 19 мая 3054 года
Кабинет освещался дюжиной свечей. Их огоньки отбрасывали вокруг себя широкие, трепещущие полосы золотистого света. Часть комнаты оставалась чернильно-черной — такой же, как межзвездное пространство, подумал Пол Мастерс. Его сотрапезник и хозяин — генерал-капитан Томас Марик, глава Дома Марика, Верховный Правитель Федерации Марик и военный руководитель Лиги Свободных Миров — предпочел освещение в готическом стиле как наиболее соответствующее его темпераменту. Странные привычки друга порой завораживали Пола, порой выводили его из себя — так же, как и всех остальных, встреченных Томасом с того времени, как он взял на себя бразды правления Федерацией Марик.
Скачущие блики свечей освещали полки с хранившимися на них древними потрепанными книгами. Среди мрачных теней угадывались некоторые уникальные вещи: статуэтки с изображением людей, модели военных машин и Т-кораблей для прыжков в пространстве и один особенно удивительный осколок древней технологии — первое искусственное сердце.
Среди прочего светом озарялось несколько предметов, заключенных в стекло и висевших на стенах: изумительные картины, написанные маслом, искусные голографии и древние светокопии, в том числе гордость Томаса — точная копия летательных систем Китти Хока, созданных более двенадцати столетий назад. Мастерс никогда не задумывался о полете первого аэроплана, — пока Томас с сияющими, как у мальчишки, глазами не изложил историю этих первых секунд человеческого путешествия в отрыве от твердой земли.
II
Лига Свободных Миров, Федерация Марик Дворец Марика, Атреус 19 мая 3054 года
— Кто такой Томас Мэлори?
— Английский рыцарь, который жил пятнадцать столетий назад. Он написал книгу, находясь в тюрьме за попытку изнасилования.
— Изнасилования? Это история изнасилования? — Мастерс положил книгу на стол, как будто она могла осквернить его.
