Джил МакНейл — автор международного бестселлера «Мой единственный», трогательной романтической и жизнеутверждающей истории о молодой женщине. Героиня ее новой книги тяжело переживает измену мужа, но находит в себе силы для новой жизни.
1
ЯНВАРЬ
Чужие брюки
И вот я пытаюсь отмыть от грязи старую выгребную лопату в сарае, а наконечник шланга соскакивает, и у меня полные галоши ледяной воды. Альфи считает, что я выдумываю. Тогда я решаю рискнуть покопать, но земля до того смерзлась, что мне приходится балансировать, стоя на лопате двумя ногами и пытаясь хоть как-то воткнуть ее в землю. Естественно, я падаю — и шлепаюсь в шипастый куст, что-то вроде ежевики, наверное, или гигантского чертополоха. Я сдаюсь и решаю подрезать деревья, а так как я не знаю точно, на что похожа эта самая глициния, то обкромсала какие-то вьющиеся растения, украшавшие садовую ограду. Мама потом просветила меня, что это были клематисы, которые цветут по весне, а ветки, которые я срезала, были как раз цветоносными. Замечательно.
— Какова главная особенность интимной жизни патагонских зайцев?
— Господи, Молли, ты вроде говорила, что вопросы будут легкие?
2
ФЕВРАЛЬ
Чай с Муссолини
И вот я предпринимаю очередную попытку вскопать огород, но проклятый дождь, который не прекращается уже несколько недель, превратил клумбы в болотца, и мои галоши вязнут в жидкой грязи. Согласно книге, «взрыхлить» означает проковырять грядку вилами, чтобы улучшить дренаж. Пытаюсь. Вилы тоже вязнут в грязи, и я поскальзываюсь и растягиваюсь в этой каше, как какой-нибудь участник шоу Бенни Хилла. Альфи сидит в гигантской луже в саду перед домом, которая на самом деле больше похожа на маленькое озеро. Я лезу туда, чтобы вытащить его, и оказываюсь насквозь мокрой, а он снимает свои галоши и начинает прыгать вокруг. Тогда я сдаюсь и ухожу в дом. Сажусь у камина, стараясь думать об аспарагусе, но в итоге прихожу в панику по поводу проекта дизайна сада для Лолы. Если уж я свои собственные клумбы перекопать не могу, что говорить о дизайне целого сада, по площади равного половине деревни? Кончилось тем, что я сжевала полпакета галет, и мне стало дурно. А потом я проглядела книги по садоводству, которые принесла Молли, но все эти разделы по прививке фруктовых деревьев и опылению только испортили мне настроение еще больше. Я доела галеты и, разумеется, почувствовала себя хуже некуда.
Лола пригласила меня на чашечку кофе, чтобы поговорить о саде, и я отправилась к ней, закинув Альфи в детский сад, но умудрилась прийти в самый «подходящий» момент — во время образцового домашнего скандала с новой нянечкой, Сюзанной, которая только начала работать, но уже нарвалась на перебранку. Чарльз заявил, что ему не нравится, как она гладит белье, и, разумеется, мы вошли в кухню в тот момент, когда Сюзанна объясняла Лоле, что гладить ее белье не входит в обязанности нянечки.
— Вообще-то, я и детское белье не должна гладить. На собеседовании Вы сказали, что наняли домработницу. Я гувернантка высшей квалификации, если хотите знать!