Самолет набрал высоту, табло погасло. В салоне первого класса немноголюдно, приятно освежает струя кондиционера. «Всего каких-то два часа – и дома», – удовлетворенно подумал Иван Кузьмич, отстегивая привязной ремень и удобно устраиваясь в кресле. Среднего роста, широкоплечий, солидный – преуспевающий советский руководитель, типичный представитель партхозноменклатуры. Возвращался он из поездки в Федеративную Республику Германии – провел там две недели в составе советской делегации.

Сидевший неподалеку от него известный журналист-международник Чижевский, узнав Ивана Кузьмича, удивился: «Да это никак Григорьев, собственной персоной?!»

– Интересно знать, – повернулся он к Веснину, работнику советского посольства в Бонне (они были в близком знакомстве), – почему Григорьев летит отдельно от всей делегации?

– А кто такой Григорьев? Шишка какая-нибудь? – поинтересовался Веснин.

– Не «какая-нибудь», а весьма значительная, – охотно разъяснил Чижевский. – Фактически ведает в аппарате ЦК распределением материальных благ. С тобой, как с другом, буду откровенен. – Он понизил голос: – За последний год дважды к нему обращался – машина мне понадобилась и путевки в спецсанаторий.

Лидия Сергеевна пребывала в отличном настроении. Вот уже две недели она заведует правительственным детским садом высокой категории: оборудован великолепно, снабжается отлично. По-хозяйски неторопливо, в сопровождении старшей воспитательницы обошла анфиладу светлых, благоустроенных помещений и остановилась у дверей своего кабинета.

– Вроде бы все в порядке, Алла Борисовна. Проветривать только почаще – душновато. Дети должны дышать чистым воздухом! – начальнически строго заметила она, открывая ключом дверь. И добавила помягче: – Погодите минутку – хочу вас кое о чем расспросить. – Жестом пригласила проследовать за ней в кабинет. Расположилась поудобнее в кресле, усадила перед собой сотрудницу.

– Алла Борисовна, как вы можете охарактеризовать старшую возрастную группу? Что за девочки в ней? Вы знаете, там моя Наденька. Естественно, меня это интересует.

– Группа хорошая, Лидия Сергеевна, вашей дочери повезло. Думаю, ей там понравится, – услужливо доложила воспитательница. – Дети в основном спокойные, послушные. Среди девочек самая добрая и приятная – Света Григорьева. Неплохо Наденьке с ней подружиться. Да и полезным может оказаться: Григорьев – это фигура! – Со значением взглянула на начальницу и продолжала: – Есть, правда, несколько капризных. В основном по части еды: этого не хочу, то не нравится! Понятно – родители избаловали. Больше других фокусничает Катя Кузнецова. Девочка обещает вырасти законченной эгоисткой: черства, себялюбива, не придет на помощь подруге.

– Ну что ж, очень вам признательна, Алла Борисовна. По всему видно – вы неплохой психолог, к детям внимательны. Думаю, мы с вами поладим.

В своей роскошной спальне, лежа рядом с мирно похрапывающим мужем, Вера Петровна никак не могла уснуть, вся во власти воспоминаний. «Этого надо было ожидать, – думала она, вновь ощущая давно забытую острую душевную тоску. – А ведь уверила себя – что похоронено навсегда. Видно, от прошлого не уйти!»

Как в калейдоскопе мелькали яркие, быстрые, горячие эпизоды молодости: первые объятия Вани – страстные, острые... свое к нему большое чувство... и, наконец, счастливое умопомрачение, которое пережила, встретив Степана...

Словно вчера это было: ее, скромную девчонку, впервые, как взрослую, пригласили на гулянку к соседям Ларионовым по случаю «дембиля» их сына Семена. Волею судьбы за столом она оказалась рядом с его другом Иваном – коренастым, белобрысым парнем, с располагающей, широкой улыбкой. Вера знала его с детства, еще мальчишкой часто забегал к Ларионовым – учились ведь все в одной школе. Никаких таких чувств раньше друг к другу не испытывали: для старшеклассника Григорьева она кто – малявка...

И вот, сидя рядом с ней за праздничным столом, поглядывает на нее со все возрастающим интересом. Выпили все уже немало, танцы в разгаре... В небольшой горнице молодые пары тесно прижимаются друг к другу.

– Потанцуем? – Иван встал и протянул Вере руку. Она только улыбнулась в знак согласия – и они закружились в вальсе.

– Хоть мы с тобой не разговариваем, считаю долгом поинтересоваться: здорова ли ты, Лида? – удивленно спросил Розанов жену, лежавшую на диване-кровати. Он, как всегда, проверял за столом школьные тетради. – Несколько минут уже наблюдаю, как ты книгу читаешь – держишь вверх ногами. Так что, удобнее?

Потрясенная неожиданной встречей, Лидия лежала ничком, не в силах ее пережить. Вот это да – бывшая подруга поднялась на такую недосягаемую высоту! А ведь они могли поменяться местами! Вот и миловалась бы Верка со своим ненаглядным Степочкой в «хрущобе», а не с Иваном – в роскошных каменных палатах. Боль и злоба переполняли ее коварную, завистливую душу. Как же она так оплошала?.. Лидия Сергеевна отложила в сторону книгу – какое уж тут чтение – и, не отвечая мужу, перевернулась навзничь, заложив руки за голову. Воспоминания властно захватили ее, и она не противилась: надо разобраться – как же все произошло...

Как она торжествовала тогда, на том вечере в школе, когда познакомилась с Розановым. И потом, когда сумела оттолкнуть его от Веры. Но, собственно, из-за чего она все делала-то? Не очень он ей был нужен – у нее тогда неплохо ладилось с Павликом. Ну понравился ей Степан, но не больше! Что же, какие события решили ее судьбу? Случайная встреча с ним в московском театре – вот с чего все началось.

Послали ее в столицу, на Всесоюзные сборы пионервожатых. Жила в «Комсомольской деревне», на окраине Москвы, рядом со знаменитым дворцовым ансамблем Кусково. В тот день они с подружкой Нюрой – их поселили в одной комнате – вернулись к себе раньше обычного: куда бы пойти развлечься? Занятия только начались, и девушки не успели еще завести кавалеров.

– Может, сходим на эстрадный концерт, посмеемся? – предложила Лида. – Видела афишу – Шуров и Рыкунин.

Василий Семенович Чайкин восседал в своем кабинете, визируя срочные документы и откладывая в сторону второстепенные. Он так углубился в бумаги, что не сразу взял трубку местного телефона.

– Лидочка, ты? Откуда говоришь? Из бюро пропусков? – В тоне его, впрочем теплом, не чувствовалось прежнего энтузиазма. – Жаль, не предупредила – у меня по горло работы. – Он досадливо поморщился, придется ее принять – и нажал кнопку вызова.

Немедленно возникла секретарша и застыла в ожидании приказаний.

– Оформите заявку на Розанову, вы ее знаете, – распорядился Чайкин. – А когда придет, проводите ко мне и никого не впускайте. – Встал с кресла и, разминаясь, прошелся по кабинету.

Отношения с Лидией Сергеевной уже не такие бурные – у него появилась еще одна хорошая знакомая. Тем не менее они иногда встречались, к взаимному удовольствию. Супруга его по-прежнему ничего не ведает, и ему иногда кажется, что ее это нисколько не волнует. «Ну и рыбья кровь!» – не переставал он удивляться ее странной натуре.

Солидная «Чайка» Григорьева затормозила у подъезда его красивого дома на Патриарших прудах. В последние годы этот тихий московский микрорайон близ Никитских ворот стал одним из самых престижных.

Иван Кузьмич вышел из машины и в сопровождении водителя, несшего солидный кейс и объемистые сумки, доверху набитые пакетами с провизией, быстрым шагом направился к дому. Пожилой водитель еле за ним поспевал.

Кивнув в ответ на услужливое приветствие вахтера, Григорьев проследовал к лифтам. Вместе с водителем они поднялись на шестой этаж. «Наверно, собрались уже все. – Иван Кузьмич, нажав кнопку звонка, ощутил укол совести. – Предупредить надо было, что задерживаюсь. Ведь обещал Вере привезти к столу деликатесы. Ждут ведь, без меня не сядут».

За прошедшие десять лет Иван Кузьмич заметно прибавил в весе, обрюзг, полысел; крестьянская, коренастая фигура несколько оплыла, появился двойной подбородок. Открытое его лицо и широкая улыбка по-прежнему вызывали симпатию, но взгляд светло-голубых глаз стал настороженным, холодным.

«Ничего страшного, – решил он, оправдывая себя. – Свои люди – не баре, потерпят! Должны понимать: мои дела поважнее». Дверь распахнулась, и Вера Петровна, веселая, нарядная, на пороге встретила мужа.

– Привет, Марик! Хочешь проводить меня в училище? Идет! Жди напротив булочной. Через десять минут, – ответила Света приятелю, с которым вместе училась музыке, и положила трубку.

Она уже собралась на занятия, но никак не могла отыскать ноты последнего урока. Наконец нашла, положила в папку и стала прихорашиваться перед зеркалом.

Накануне получения паспорта Светлана выглядела вполне взрослой девушкой и была хорошо сложена: высокая, тонкая, с узкой талией и длинными, стройными ногами. Весь ее облик оставлял ощущение редкой женственности, трогательной беззащитности. Оно еще усиливалось, когда она обращала на собеседника вопрошающий взгляд ярко-синих, чистых, как родниковая вода, глаз. Ее яркая индивидуальность в сочетании с естественной скромностью и душевной чуткостью притягивали к ней сверстниц, ставили в центр внимания. Но подруги относились к ней хорошо, и жилось ей легко. Она ни перед кем не заискивала, но и не выказывала своего превосходства, не была выскочкой; училась средне – сказывались занятия музыкой, отнимавшие много времени и сил.

Света набросила на плечи пальто и, не застегиваясь, выскочила на улицу. Хотя май выдался не очень теплым, погода стояла хорошая – тихая, солнечная. В назначенном месте ее уже ждал верный оруженосец Марк. Он взял у нее из рук папку, и они, весело болтая, двинулись по направлению к училищу, расположенному не так далеко.

Марк, одного с ней возраста, выглядел моложе: не ниже ее ростом, но довольно хрупкого сложения, узкоплеч и по-мальчишески неловок. Но выглядел он приятно: всегда дорого и со вкусом одет, опрятен, хорошо подстрижен; черные глаза за стеклами очков светились умом; черты лица правильные; прямые темные волосы красиво причесаны на косой пробор.

В тот год майские праздники омрачила плохая погода. Второго мая, в пасмурное, дождливое утро Василий Семенович и Лидия Сергеевна завтракали у нее на квартире: привычно опохмелялись после обильного первомайского возлияния и бурно, как всегда, проведенной ночи.

Накануне Чайкин участвовал в демонстрации на Красной площади, возглавляя свой коллектив. Он пришел к Лидии Сергеевне сразу после окончания, не заходя домой, и не расставался с ней до сих пор.

– Ну, Лидушка, ты просто женщина-вампир! Никогда не жаловался на здоровье, а тут чувствую, – посетовал он, прижав ладонь к левой стороне груди, – сердчишко стало пошаливать. Перебои, что ли? Стучит, стучит... потом – пауза...

Видя, что Лидия Сергеевна подняла на него насмешливый, недоверчивый взгляд, он рассмеялся:

– Да ты не бойся, утомляй! Выдюжу! Люблю это занятие!

В начале того лета город оказался во власти антициклона – стояла жара; вода в Москве-реке прогрелась до 23 градусов, как в теплом море. Москвичи задыхались от духоты и пыли в раскаленном городе.

Но на шикарной даче Григорьевых царила тенистая прохлада (рядом большой участок соснового леса, и потому воздух чистый, свежий). Света, свободная от всех дел, позавтракав на террасе, удобно расположилась в кресле-качалке с «Иностранной литературой» в руках – давно собиралась почитать новый роман. Ох, конечно, зазвонил телефон, а трубку снять некому – родители ушли на утреннюю прогулку. Девушка, досадливо поморщившись, неохотно встала – вот некстати!

– Светлана Ивановна! Тут к вам молодые люди пришли. Передаю трубку Олегу Хлебникову, – услышала она голос дежурного охранника: он хорошо знал Олега, часто приезжавшего к Григорьевым и к своему дяде, на соседнюю дачу, но правила службы требовали – докладывать.

– Пропусти их, Степаныч! – разрешила она.

Вздохнула невольно: сегодня почему-то хочется побыть одной, усталость, видно, накопилась. «Сейчас, конечно, потащат к реке – купаться, кататься на лодке...» – подумала безрадостно. Плавает она плохо, воды боится – в детстве не учили. Мама плаванием не увлекалась: у них в деревне и речки не было настоящей – так, узкий ручей. А Иван Кузьмич все умел, но тут как-то оказалось недосуг. Вот идут по аллее Олег, его школьный приятель Вадик... Светлана отложила журнал, встала и пошла им навстречу.

Прошло больше месяца, прежде чем Светлана обрела душевный покой и сумела хоть как-то простить Олега. Не доходило до нее: такой мощный парень, да еще вместе с Вадимом, не выручил ее из беды, а спасла девушка – ведь намного слабее его. Находчивый Олег, обстоятельно все обдумав, сочинил как будто приемлемую версию.

– Напрасно обижаешься, Светик! – твердил он всякий раз при встречах. Это просто злой рок! Ну спроси у Вадика, у всех, кто там был! Я не бросил тебя, не бежал, – нырял, искал! Беда в том, что я в воде ничего не вижу! Верь мне, прошу! – взывал он к ней с истинным пафосом. – Не допустил бы я крайности! Если б не Надя – сам бы тебя вытащил! И ОСВОД бы не потребовался! Поверь, пойми! – горячо убеждал он. – И маме все объясни, а то она меня возненавидит!

По-прежнему они вместе ходили в кино, театр, на стадион, бывали всюду, где им хотелось. Вскоре Олег снова стал появляться у Григорьевых и на даче, к вящему удовольствию Ивана Кузьмича и Николая Егоровича. Светлане было с ним и легко и интересно – все как раньше; но ореол сказочного героя, несколько померкший уже после достопамятного интимного эпизода, погас теперь навсегда. Девушка уже не любовалась его мужеством и мощью, – не проявил их в минуту грозившей ей смертельной опасности. Наступило разочарование, сердце ее вновь свободно...

На попытки Олега возобновить интимные отношения она отвечала:

– Прости, но я поняла, что еще не созрела для этого. Когда соберусь замуж, может быть... А если тебе невтерпеж, – добавляла она, начиная сердиться, – я ведь тебя не держу! Вон сколько дамочек на тебя пялятся – только выбирай. Могу предложить только дружбу.