Заря благоухала ароматом жасмина, льющимся с высоких стен, окружавших дворец. В небо Мехико взлетела первая нота ангелуса.

[1]

Огромные желтые цветы дурмана, увившего решетки шпалер, приветствовали вышедшую в сад девушку с двумя корзинками на бедрах. Сдержав улыбку, она сообщнически кивнула в ответ.

Лет шестнадцати-семнадцати, тоненькая, с едва развившейся грудью. Но наверняка не индианка и не mestiza:

[2]

природная бледность лица, обрамленного блестящей смолью волос, убранных в узел на затылке и прикрытых шалью, выдавала европейское происхождение. Она торопливо достигла задней калитки, подняла тяжелую деревянную щеколду и через мгновение оказалась на calle

[3]

 дель Висерей Альбукерке, пустынной в этот ранний час. Другую сторону улицы окаймлял лишь низкий бурьян, потому что строить напротив дворца никто не осмеливался. Двигаясь вдоль стены, девушка добралась до первых домов города и тем же бодрым шагом углубилась в лабиринт патрицианского квартала.

Шагая навстречу солнцу, она вскоре вышла к окраине и там заметила тележку, запряженную осликом.

— Ole! Ты куда? — окликнула она погонщика, пеона с землистым лицом, потомка некогда славных индейцев майя, крещенных уже почти два века назад.

Погонщик остановился и повернул к ней выдубленное солнцем лицо. Угрюмо уставился. Белые говорили с индейцами только для того, чтобы за что-нибудь отругать. Но эта была приветлива и улыбчива. Может, дурочка. Во всяком случае, служит у белых, если судить по ее наряду.

Майами был весь пропитан затхлостью. К тому же пышная растительность и топкая почва расплодили полчища комаров. Их присутствие угадывалось сразу, стоило только поставить ногу на трап, спускавшийся к причалу.

Прежде чем ступить на него, Мерседес де Леаль окинула сцену быстрым взглядом. На набережных кишели индейцы племени текеста, среди которых попадались и метисы, нагружавшие и разгружавшие корабли под надзором десятников и испанских офицеров. Наверняка они же служили и носильщиками, доставлявшими багаж пассажиров по указанным адресам.

Мерседес пригляделась к поведению офицеров порта: не похоже, чтобы те кого-то подстерегали. Так что она двинулась к берегу чуть кокетливой поступью девушки, которая знает, что нравится, и легко спрыгнула на причал.

Затем она обратилась к одному из десятников, чтобы спросить у него адрес приличной гостиницы. Тот окинул ее взглядом, умилился, сделался вежливым и посоветовал «Посада дель Алькальде», заведение, которое содержит его добрая подруга донья Ана. Он намекнул, что стоит сослаться на него, и даже кликнул индейца, которому поручил проводить барышню и отнести ее багаж. Багаж этот состоял из маленького плетеного чемодана и большой кожаной сумки. Однако именно с этой сумкой путешественница не захотела расстаться.

Они пешком пересекли город, если можно так назвать торговую факторию, состоящую всего из одной большой улицы, застроенной с обеих сторон деревянными домами с широкими верандами, где проживало тысячи две колониальных чиновников да примерно столько же прочего люда: купцов, фрахтовщиков, плотников и авантюристов всех мастей, решивших набить себе тут карманы.

Темнело, звуки на улице звучали все приглушеннее. Висентино лежал на кровати, погруженный в немое оцепенение, и ломал голову, как ему бежать из Новой Испании. В дверь постучали. Сердце снова подпрыгнуло в груди.

— Кто там? — спросил он через дверь.

— Это я, донья Ана, хозяйка.

Он напустил на себя побольше женственности, изобразил улыбку на губах, отодвинул защелку и приоткрыл дверь. Толчок трактирщицы застал его врасплох, а та, бесцеремонно вломившись, захлопнула за собой дверь и встала перед ним столбом, скрестив на груди руки. Уже одно это заставляло насторожиться. Но еще хуже была ее неподвижность — ироничная и немая. Висентино испуганно уставился на нее.

— Что происходит? — наконец спросил он слабым голоском.

Они пустились в путь утром. Сисматья посоветовал Висентино одеться по-индейски, чтобы не привлекать внимания, если их заметят испанцы. Висентино согласился. Впрочем, жара заставила его раздеться до пояса, и он шел так весь день, впервые не пряча кинжал, привязанный к поясу. Из поклажи он взял только свое мужское платье, завернутое в одеяло, большую флягу со свежей водой и дорожную сумку с ларцом. Кетмоо, его проводник, нес лук, колчан со стрелами, мешочек с трутом и кремнями на поясе, нож и еще какое-то метательное оружие. А на спине, в легкой сетке из широких лиан, — каноэ, самое маленькое и легкое суденышко, какое Висентино только мог себе представить: сшитое из кож, с каркасом из твердого дерева, длиной едва ли больше, чем рост самого Кетмоо. Можно было подумать, что это детская игрушка. Сбоку висело широкое весло.

Висентино недоумевал, как туда смогут поместиться два человека. Но в этом новом мире ему все было в диковинку, и он догадывался, что не стоит донимать вопросами людей, которые спасали ему жизнь. Ведь они и понятия не имели, что он бежит от застенков Его Наикатолического Величества и веревки с петлей. Так что лучше воздержаться от любых замечаний.

В полдень тем не менее Висентино начал испытывать жажду, а к середине дня опустошил уже половину фляги. Да и голод постоянно напоминал о себе. Неужели его проводник не нуждается в пище? Заметив большие темно-зеленые, похожие на груши плоды, Висентино узнал их — такие же росли во фруктовых садах дворца. Авокадо. Он сорвал столько, сколько могло поместиться в руках, — пять штук.

— Ты голоден? — спросил Кетмоо безразлично.

Висентино кивнул, набивая рот маслянистой мякотью. Незадолго до заката индеец замедлил ход и в конце концов остановился на поляне. Висентино, уставший до изнеможения, упал в траву и вытянулся под большим деревом. Отдых был недолог. Его тотчас же осадили тучи мошкары. Кетмоо снял каноэ с плеч, заботливо положил его на землю и принялся сооружать костер. Видимо, он знал, с какого дерева срывать еще зеленые ветки, поскольку от костра повалил густой и пахучий дым, отгонявший москитов и мошек. Потом индеец взял лук с колчаном и стал осматриваться. Висентино следил за каждым его движением. Вдруг Кетмоо натянул лук. Кого он приметил? Вместо ответа свистнула стрела и послышалось испуганное хлопанье крыльев. Текеста неспешно направился к своей добыче. Дикая индейка. Он вытащил стрелу, кинул тушку Висентино и сказал:

Висентино не знал названия деревни. Не знал ни слова по-английски. И умирал от голода.

Итак, опять его жизнь будет зависеть — в который раз — от чьего-то сочувствия или подозрений. И от собственной смекалки. Ибо нужна хорошая история, чтобы оправдать присутствие беглеца из Новой Испании во враждебных английских колониях. Он знал только два английских имени: Дрейк и Лондон. Сэр Френсис Дрейк, пират, умерший более ста тридцати лет назад, олицетворение самого дьявола для испанцев, о котором во дворце губернатора Лимы до сих пор рассказывали немало жутких историй. И Лондон, самый большой город Англии.

Висентино ничего не знал о мире. Последние десять лет он прожил под неусыпным надзором брата Игнасио. Ел с ним, спал с ним, испытывал на себе его физическое насилие, удовлетворял его сексуальные аппетиты, выслушивал его толкование мира. Тот лечил его, когда он болел, наставлял в любви к церкви, в послушании, уважении к старшим и властям. Теперь юноша стал сиротой, избавившись от неправедного отца, который злоупотреблял своей властью и подавлял его.

Висентино вооружился мужеством и вошел в деревню. Первый человек, которого он встретил, был мужчина лет сорока с бледным морщинистым лицом, в длинном черном плаще и высокой, тоже черной, широкополой шляпе.

Человек обратился к нему по-английски. Висентино захлопал ресницами, улыбнулся и ответил по-испански, что не говорит по-английски.

Трепетная тишина повисла в зале Венской академии музыки на Пратере, словно застыл, не решаясь упасть, величественный занавес.

Стоя на возвышении перед полудюжиной профессоров и примерно двумя десятками учеников, граф Себастьян фон Вельдона опустил скрипку, достал батистовый платок из рукава и изящно промокнул себе подбородок. Потом положил скрипку на стол у себя за спиной.

Лежавшие на пюпитре ноты, страницы которых переворачивал ему один из студентов, остались открыты на финальных тактах партиты ре минор Иоганна Себастьяна Баха, хоть и написанной для виолончели, но только что блестяще исполненной на скрипке.

Грянули аплодисменты. Лица сияли.

Преподаватель графа Себастьяна профессор Генрих Бёрцма, похожий на кузнечика, маленький человечек с седой гривой, вскочил и подбежал к возвышению.

«Преимущество летних путешествий, — думал граф Себастьян де Сен-Жермен и Вельдона, — состоит в том, что можно читать, несмотря на скупой свет из маленьких окошек кареты, и тем самым отвлечься от неудобств дороги».

Он читал и перечитывал Ньютона, но не находил ни одного ключа к словам Соломона Бриджмена, уму которого, однако, доверял.

Читал также трактат по химии и написанный на плохом немецком труд о каббале, который купил в еврейском квартале Вены.

— Все здесь! — вопил старый книгопродавец с взъерошенной гривой. — Все! Современные люди так гордятся новой наукой, но они слишком самонадеянны. Древние знали все, а мы еще не расшифровали даже половину их знаний. На Земле нет ничего, что не согласовывалось бы с естественными законами. И древние, которые не занимались пустяками, как наши современники, поняли это.

Себастьян приобрел труд по непомерной цене и, читая его, думал, что Ньютон тем не менее открыл естественные законы тяготения, неведомые древним. Но открыл ли он только их? Или же сохранил про себя гораздо более глубокие откровения? Себастьян вспомнил слова Ньютона, которые ему передал Бриджмен: «Не будет страшнее бедствия, чем высшая тайна, ставшая достоянием низкого ума».

В английскую столицу граф де Сен-Жермен и Вельдона прибыл морозным днем 15 ноября 1743 года. Нанял экипаж, чтобы его вместе с продрогшим Джулио доставили по адресу Соломона Бриджмена. Место показалось ему незнакомым, и он решил было, что кучер ошибся, но, приглядевшись получше, узнал подросшие деревья парка, а за ними и сам дом. Больше тринадцати лет прошло с тех пор, как Ян Хендрикс, тогда еще юноша восемнадцати-девятнадцати лет, расстался с Соломоном Бриджменом, отправляясь на Восток. Путешественник с волнением ждал этой встречи, поскольку не раз опасался, что уже никогда не увидит человека, который заменил ему отца и которому он был обязан по меньшей мере своим материальным благополучием.

Бриджмен выглядел чуть бледнее и слабее, чем прежде. Схватив своего гостя за руки, он долго смотрел на него с восхищением и нежностью. И не мог сдержать слез.

— Ян, — прошептал он, — вы как благословение небес перед моим последним путешествием.

— Вы мне кажетесь еще вполне крепким, Соломон, — запротестовал Себастьян. — Так что гоните прочь эти грустные мысли, от них и впрямь недолго заболеть.

— Вы правы, — согласился Бриджмен. — Едва увидев вас, я сразу же почувствовал себя лучше. И горю нетерпением услышать ваши рассказы.

Не прошло и трех месяцев, как граф де Сен-Жермен и Вельдона стал любимчиком лондонского света.

Хоть он и считался французом, а английская аристократия тогда отнюдь не благоволила к Людовику XV, его пригласили на майский бал к маркизу Вустеру, герцогу Бьюфорту. Там Сен-Жермен блеснул, танцуя с дочерью маркиза менуэт, который сам же и сочинил для маленького оркестра за полчаса до того. Этот подвиг вызвал в высшем свете такой восторг, какой способны стяжать лишь подвиги военные. Все восхищавшиеся портретом Соломона Бриджмена стали еще выше превозносить достоинства французского дворянина.

Всех поражали алмазы, украшавшие пуговицы, часы и башмаки графа де Сен-Жермена; знаменитый сапфировый кулон, некогда вызвавший неодобрение Байрак-паши, заблистал еще ярче в ореоле преувеличенных похвал. Однако это были всего лишь дополнительные штрихи к его многочисленным талантам, среди которых больше всего ценилось искусство графа вести беседу.

Уже одни его драгоценности успокаивающе действовали на гостей: этот человек богат, даже очень богат; он вовсе не из тех двуличных, вечно клянчащих в долг иностранцев. К тому же совсем не прожорлив — ест мало и едва касается своего бокала с кларетом. Матери девушек на выданье всерьез задумывались о возможности приобрести титулованного зятя, хоть и француза.

Но главное — графу удавалось одним своим присутствием оживлять даже самый тягостный вечер.

История с Тауэром разнеслась по всему Лондону.

На следующий же день после своего освобождения Себастьян послал леди Кру драгоценную шкатулку с большущей живой жабой внутри. У твари на шее была ленточка с запиской: «Ваша душа, мадам, просит принять ее обратно».

Соломон Бриджмен хохотал всякий раз, когда вспоминал об этом.

Слуги сэра Роберта рассказывали, что их госпожа лишилась чувств от ужаса, услышав кваканье из открытого ларчика, и потом не выходила из комнаты целый день. Этот анекдот стал широко известен, а его комментаторы сошлись во мнении, что леди Кру столь же злонравна, сколь и распутна.

Три дня спустя среди многочисленных посланий с выражением симпатии и сочувствия, которые Себастьян получил от своих знакомых, оказалось приглашение на ужин от Уильяма Стенхоупа, графа Харрингтона, министра финансов и казначея Палаты.