Есть на свете незнаемые края, и Игорь узнал об этом…

Отец Игоря болел всю зиму. Он похудел, глаза у него обметало темными кругами, он тяжело, с хрипом и какими-то всхлипываниями, дышал и, кажется, все не мог надышаться…

Игорь был не мастер считать время — дни пролетали с удивительной быстротой, но, пока болел отец, Игорь сменил лыжи на коньки, потом и коньки забросил в чулан и теперь с ребятами гонял футбольный мяч по тихой улице, на которую выходил фасад дома, где жили Вихровы.

Игорю было жаль отца.

Иногда он подходил к его постели и тихонько клал свою руку на сухую горячую руку отца. Отец поднимал на Игоря глаза, совсем не похожие на те, какими они бывали тогда, когда отец был здоров. Как ни затуманены были эти глаза, в них начинала теплиться светлая искорка, когда Вихров улыбался сыну бледной улыбкой.

Незнаемые края!

Где лежат они, какие люди там живут и что делают?

До сих пор Игорь знал только город, в котором он родился и прожил первые десять лет своей жизни. Город раскинулся на берегу большой реки, что виднелась из окон дома. Здесь почти не было ненастных дней — ласковое, яркое, ослепительное солнце встречало Игоря на улицах и летом и зимой, заглядывало в окна его дома, утром с одной, вечером с другой стороны. Казалось, во всем мире и есть только один этот город… Правда, откуда-то приходили и куда-то уходили поезда — Игорь слышал их гулкие свистки, доносившиеся с железнодорожной станции; откуда-то приходили и куда-то уходили пароходы — Игорь видел их из окна своего дома или с берега, но до сих пор это не задевало его сознания: идут поезда, плывут пароходы — значит, так и надо!

Столько интересного было вокруг — каждая новая улица, на которую случалось ему попадать то с родителями, когда они отправлялись гулять, то со знакомыми мальчишками, несмотря на строгое запрещение таких походов, — а это было куда интереснее! — каждая новая улица была для него целым открытием. А за этими, уже знакомыми улицами были еще и другие, а за другими — еще и еще: непознанный город расстилался перед Игорем — и вправо, и влево, и по берегу реки, и вдоль от нее, туда, откуда доносились свистки паровозов.

Это был мир, в котором жил Игорь.

Двор, куда идет Игорь, называется старым потому, что Вихровы жили здесь до того, как переехали в большой новый дом на главной улице, или, как говорит Мишка, «возвысились».

Тихая улица старого двора называется именем одного полководца, но название, придуманное Игорем, нравится ему больше.

Эта улица одним своим концом упирается в большой овраг. По дну оврага струится плесневелая лужица, которая осенью или во время больших дождей превращается в настоящую реку — в ней однажды утонул пьяный человек. Справа уличку пересекает главная улица — по ней беспрестанно идут машины и люди, и кажется, что улица старого двора не имеет продолжения, хотя на самом деле она очень длинная. Игорь охотно сохраняет за этой длинной улицей имя полководца, которым она названа, но короткий отрезок ее — от главной улицы до оврага — это совсем другое дело. Летом она сплошь зарастает зеленой травой, машины ходят здесь редко, прохожих немного, а потому улица старого двора — царство ребят, она их вотчина, она принадлежит им безраздельно, здесь никто не гонит их, не кричит то и дело: «Не ходи на дорогу» — потому, что дорога тут самое безопасное место — даже взрослые охотно идут по самой середине, предпочитая твердый грунт дороги шатким, зыбким тротуарам, на которых не диво и ногу сломать…

В старом дворе — три дома и сад.

Один дом — двухэтажный. Здесь прежде жили Вихровы, на втором этаже, куда ведет широкая, гостеприимная лестница. Эта лестница не прячется трусливо в подъезде, за дверью, как в новом доме, словно спрашивая у пришедших: «А вы кто такие? Что вам надо? А может быть, вам не сюда?» Эта лестница — вся наружу, она словно приглашает: «Добро пожаловать, добрые люди! Поднимайтесь наверх. Вот дверь, в которую вы можете смело войти!» Ступени ее идут сначала вдоль фасада, поднимаясь кверху, потом круто заворачивают к балкону, на который выходит дверь.

Они окружили Игоря шумной стайкой.

— Ты почему долго не приходил? — спросил Мишка, улыбаясь во весь рот.

Ну и улыбка была у Мишки! Глаза его прищуривались, скрываясь в веках и весело поблескивая из узеньких щелочек, губы растягивались до ушей — нельзя было не улыбнуться, видя улыбающегося Мишку. Он обрадовался Игорю и, чтобы выразить эту радость, толкнул Игоря так, что тот едва удержался на ногах. Игорь, в свою очередь, толкнул Мишку, но нельзя сказать, чтобы Мишка почувствовал этот толчок, — он очень крепко стоял на своих толстых, больших ногах.

— Ну, ты, не задавайся! — сказал он добродушно.

— А вот задается, задается! — тотчас же подхватила вредная Наташка. — Он теперь к нам и не ходит! В том доме начальники живут! — сказала она, кивая в сторону главной улицы. — Там все мальчишки задаются! Мы с Ленкой пошли туда — так нас в подъезде какие-то встретили, не пустили, сказали — пачки дадут, если еще придем!

Путешественники вышли из города, и злые слова Наташки не оправдались.

Вихров стал быстро поправляться. Теперь уже не редкостью было то, что он отказывался от завтрака или обеда в постели и досадливо отмахивался, когда мама Галя показывалась в дверях спальни с чашкой кофе или тарелкой золотого бульона. Он торопливо спускал ноги на пол, нашаривал под кроватью, не глядя, свои туфли и поднимался.

Он брился теперь через день, и нехорошая рыже-седая щетина, которой он обрастал в дни болезни, уже не появлялась на его худощавых щеках. Это был верный признак — недалеко было выздоровление. Таким же верным признаком того, что болезнь брала свое и что папа Дима не в силах был ей сопротивляться, служила эта щетина, которая выглядела не очень-то хорошо.

Однажды папа Дима даже запел.

Он сидел в своей комнате и брился. Обычно он ругался из-за того, что бритвенные ножички были плохие. Но в этот раз все шло как следует, и он выбрился, не отдыхая.

Незнаемые края!

Оказывается, не так просто туда ехать.

…Если бы все зависело от Игоря — они сидели бы уже в поезде, или находились бы на палубе океанского корабля-лайнера, или — что нам стоит! — летели бы в самолете.

Но проходят день за днем. А путешественники еще не собрались ехать. У взрослых все так сложно — они все о чем-то раздумывают, что-то подсчитывают, какие-то обстоятельства взвешивают. Интересно, на чем и как взвешивают обстоятельства? Игорь терпеливо ждет день, другой и не выдерживает.

— Папа, вы уже взвесили обстоятельства? — спрашивает он.

И военный совет собирается в полном составе.

Коротко, точно выстрел, раздается один звонок. Так звонит только Николай Михайлович Рогов — директор школы, в которой Вихров преподает литературу.

Это высокий, сильный человек. Про таких говорят — неладно скроен, да крепко сшит. У него широкие плечи и большие, крепкие кисти рук. «Настоящие мужские руки!» — говорит мама про его руки. Он ходит несколько странно — наклонившись большим корпусом вперед и левым плечом словно расталкивая толпу. Больная нога, неправильно сросшаяся, заставляет его так странно ходить… Николай Михайлович отрывисто говорит: «Здравствуйте!» — крепко жмет руку Вихровым, проходит в столовую. Садится, вытянув на полкомнаты свою больную ногу и привалившись к спинке, на диван. Своими черными глазами он пристально смотрит на папу Диму, словно изучая его.

— Ну как? — произносит он одну из тех фраз, которыми пользуются взрослые, чтобы хоть что-нибудь сказать, когда молчать неловко.

— Да ничего, понемногу! — отвечает отец такой же фразой.

Весть о близком отъезде Вихровых всполошила весь старый двор.

Как? Уже в субботу? Уедут? — просто невозможно поверить. Столько времени Игорь твердил об этом, что все относились к поездке как к чему-то страшно отдаленному, возможному, но не так скоро.

— Военный совет решил! — сказал важно Мишке Игорь на другой день; уж эту-то новость Мишка должен был узнать первым…

Они стоят под березами. Мишка грустно ковыряет в носу. Ему не по себе. Он так привык к Игорю. Он не может представить себе, как это вдруг Игорь уедет, и надолго. Он испытывает какое-то странное чувство, которого не умеет высказать, и только хмурится и морщит лоб, собрав всю кожу в гармошку, отчего лицо его принимает несколько плаксивое выражение или такое, словно он собирается чихнуть…

Девчонки, конечно, тоже здесь. У Леночки тотчас же краснеет носик, она очень чувствительна и обладает весьма развитым воображением. Она глядит на Игоря, а ее взору рисуется он уже где-то в непонятной дали, и она вместо Игоря видит пустое место и уже представляет себе и даже переживает чувство утраты. Она готова заплакать уже сейчас и порывисто вздыхает.

Игорь уснул, едва коснулся головой подушки. Он только закрыл на минутку глаза. И проснулся оттого, что папа Дима тронул его рукой за плечо, сказав:

— Эй, клякса-вакса! Пора!

Сиреневое утро смотрится в окна. Бегут перистые облака по небу. Отец говорит:

— Жаркий денек будет сегодня!

Мама храбро говорит:

Сурен бежит куда-то, скороговоркой сказав маме Гале:

— Галиночка, вы не беспокойтесь, я все оформлю!

И тотчас же к Вихровым подходят Рогов и Андрей Петрович. Оказывается, они уже ждали здесь Вихровых, ничего не сказав им о том, что собираются провожать. Игорь не слушает, что говорят взрослые, хотя видит, что этот сюрприз радует и папу и маму — они сразу как-то оживились, и вот уже рассмеялась мама чему-то, что шепнул ей с проказливой улыбкой Андрей Петрович.

Вокруг расположились пассажиры. Одни из них сидят с привычной покорностью людей, знающих, что пассажир уже не принадлежит себе — он пойдет, когда ему скажут, и остановится, когда скажут. Другие — как на иголках, видно, здесь им все в новинку, как и Игорю: они то принимаются ходить по залу, надоедливо маяча в глазах, то с каким-то отчаянным видом садятся на диваны и вновь вскакивают с них, чтобы опять ходить, и опять сесть, и опять вскочить; они то и дело глядят то на свои часы, то на большие аэропортовские, что висят в зале, показывая какое-то странное время — их стрелки далеко позади стрелок на отцовских часах.

По залу проходят люди в синей форме, с крылышками на фуражках и на рукавах. О-о! Они, видно, здесь не пассажиры, а хозяева.

Глухо гудят моторы…

На солнечной стороне — слева, впереди, перед самолетом, что-то беспрерывно сверкает. Игорь присматривается и видит сияющий круг. Это винт мотора сияет в потоке солнечных лучей.

Прямо перед Игорем — серое крыло. Папа говорит, что это несущая поверхность, а папа все знает. По несущей поверхности быстро катятся торопливые капельки. Она довольно заметно трепещет. Игорь видит, как одна часть крыла вдруг вздрагивает и немножко поднимается, будто крышка ларя, — оказывается, крыло вовсе не сплошное, как это кажется, если самолет пролетает у тебя над головой! В ту же секунду гул моторов становится слышнее, сильнее и звонче. И для Игоря понятно, что самолет полез еще выше… Значит, если эту штуку поднять вверх — самолет поднимется! А если вниз — опустится!

Прямо перед самолетом — непробиваемая масса облаков, которые, точно исполинские башни или невиданной высоты крепостные стены, преграждают ему путь. Но он не избегает столкновения с ними, летит прямо на эту стену. И вдруг по крылу самолета, на котором написаны какие-то цифры и «СССР», пробегает хмурый лоскуток тумана, за ним другой, третий. Они на мгновение закрывают и буквы и цифры, затем исчезают позади. Но на смену им уже бегут другие. Словно торопясь куда-то, они пролетают с бешеной быстротой. Их все больше. Облачная стена все ближе и ближе… Наконец, словно сговорившись, эти туманные бегунцы соединяются в целую кучу и застилают все. На оконцах тотчас же осаждаются крупные капельки, как от дождя. Потом в окна ударяет такой луч солнца, что все зажмуриваются.

А вслед затем самолет ныряет целиком в какую-то мглистую мешанину. Становится темно, словно наступили сумерки. Мимо окон несутся неряшливые обрывки туч, либо сплошная серая мгла надолго лишает возможности что-нибудь видеть. «Вошли в облачность! — говорит кто-то спокойно. — Тут всегда двуслойная облачность!»

Штурманская кабина тесна. Она вся заставлена приборами и механизмами. Стены ее обиты ватой и кожей, отчего она походит на диван, который перевернули набок. Направо и налево от входа — отсеки для радиста и бортмеханика. Радист, едва втиснувшись в узкое пространство между стенкой и рацией, примостился на каком-то стульчике, точно взятом из детского сада, так он мал, и что-то записывает. Тут витают высокие и низкие, короткие и протяжные звуки, сильные и едва уловимые ухом, — рация работает, и множество сигналов мчится в этот закуток отовсюду. Лицо его напряжено, и он даже не обращает внимания на Игоря, вошедшего вместе с пилотом. Бортмеханик, оторвавшись от контрольного окошечка, за которым ничего не видно, как и в окна пассажирского отделения, глядит на Игоря несколько удивленно и недовольно. Он непременно спросил бы: «Мальчик, что тебе тут надо? Пойди отсюда!» — если бы не видел, что рука пилота лежит на плече Игоря…

За перегородкой — штурвальное отделение. Оно застеклено сверху, снизу и с боков. Здесь два штурвала с обрезанной на целую треть окружности баранкой. За одним сидит шеф-пилот. Перед ним приборы, приборы, приборы: лампочки, циферблаты, стрелки, рычаги, кнопки. Лампочки горят разноцветными огнями, циферблаты сверкают, а стрелки все время трепещут, что-то говоря пилоту, привлекая его внимание, настоятельно требуя его внимания!

Почувствовав за собою чье-то присутствие, шеф-пилот взглядывает на ручные часы, хотя перед ним в приборной доске находятся часы с крупным циферблатом, оглядывается на вошедших. На Игоре его взор задерживается несколько дольше.

— Федор Федорыч! Хочу мальцу нашу технику показать! — говорит летчик шефу и садится за второй штурвал.

Шеф встает и поводит плечами, разминаясь. Ничего не ответив второму пилоту относительно Игоря, он говорит:

Самолет идет на посадку. Высотомер показывает, как стремительно снижается машина. Его стрелка так и бежит по кругу в обратном направлении… Игорь глохнет, в ушах у него шумит, и он уже не слышит, что говорит ему мама Галя. Впрочем, напрасно она старается, Игорь и сам может сказать все, что она произносит: «Игорь, что это за безобразие? Зачем ты пошел туда? Ты же мешаешь! Тебя совсем нельзя оставлять одного, хуже маленького, что-нибудь обязательно выкинешь… Ну, что за ребенок!»

Папа Дима смотрит на высотомер. Едва взглянув на его стрелки, он широко раскрывает рот и начинает усиленно глотать слюну, чтобы избавиться от боли в ушах. «Ну сыплется!» — успевает он сказать неодобрительно и опять разевает рот, а потому не может высказать все, что думает об искусстве пилота…

Шеф-пилот идет в штурманскую кабину. Мягкий толчок… И самолет катится по бетонированной дорожке. В окна видны зелень, умытая прошедшим недавно дождем, блестящие от ливня дорожки, здания, шахматная будка на колесах, фонари, вкопанные в землю, вешки из увядших деревьев, бензозаправщик чудовищной величины, машины, выруливающие на старт.

Моторы замолкают, и наступает странная тишина. Бортмеханик открывает дверь. За дверями уже стоит лесенка. По лесенке вбегает в самолет, чуть пригнувшись, какая-то славная девушка. Точно через вату слышится ее голос:

— Товарищи пассажиры. Вы прибыли в порт. Стоянка — сорок минут. Ресторан — на втором этаже. Как самочувствие, товарищи пассажиры? Есть ли больные?

И опять то же самое — моторы гудят, винты сверкают, самолет летит и летит. Под ним медленно проплывает земля. Долго тянется внизу тайга…

Это знакомое слово приобретает теперь для Игоря особое значение и содержание. Когда внизу видны сплошные заросли сосны, елей, кедрача, лишь изредка перемежаемые лысыми сопочками, подставляющими свежему ветру свои крутые лбы, или разрезаемые синими, прихотливо изгибающимися реками, которые словно сами с собой в прятки играют — так неожиданно пропадают они в лесной заросли, а потом выбегают оттуда совсем в другом направлении, это — тайга!.. Когда глазу открывается безрадостная картина горелого леса и оголенные черные стволы торчат в небо немым укором тому, кто обронил здесь огонь, пожравший всю живую красоту леса, это — тайга!.. Когда поваленные бурею деревья лежат вкривь и вкось, давя соседние здоровые деревья, выдержавшие натиск ветра, и заросли показывают сверху картину полного беспорядка: пожелтевшие вершины поваленных деревьев торчат во все стороны, упавшие деревья, точно раненые, опираются на руки товарищей, и здесь и там, а иногда — всем полком полегли от натиска врага, полегли разом, вершинами в одну сторону, и это — тайга! Когда сплошные заросли сменяются тощими, словно былинки, деревьями, растущими друг от друга на расстоянии, и чувство уныния сменяет чувство восхищения могучей силой леса оттого, что, видно, слишком мало тут живительной влаги и корни деревьев не в силах пробить материковый камень, что лежит у них под ногами, это — тоже тайга!

Чернолесье! Подлесок! Буревал! Редколесье! Краснолесье! Эти слова, которые произносит папа Дима, неотрывно глядя вниз, запоминаются Игорю, как открытие, как откровение. Он уже не забудет их…

На высоте в четыре тысячи восемьсот метров пролетает самолет над Байкалом. Внизу какой-то не то туман, не то дымка. Он застилает от взоров ясные очертания Байкала. «Славное море, священный Байкал!» — говорит кто-то. Но разве эти слова могут что-нибудь сказать о Байкале? Он и сверху хорош — ах, какой простор! И если Игорь видит оба берега его с высоты, в том месте, где самолет пересекает озеро, то дальние края его теряются в этой синеватой, какой-то накаленной мгле. Он тих. Впрочем, с этой высоты волн и не разглядишь. Его огромная гладь отдает стальным блеском, таким же, каким поблескивают на солнце и байкальские гольцы — каменные вершины сопок, лишенные всякого зеленого покрова и до сих пор хранящие снег в своих мрачных расселинах… Папа Дима оживляется — он родом из этих мест, это его родина, и оттого он не может оторваться от окон. Он встает и то и дело заглядывает то в окна одной стороны, то другой стороны. Пассажиров немного, и никто не мешает ему в этом занятии. Он хочет видеть все, все. Он возбужденно тычет пальцами в окошечко и говорит Игорю: — Вот видишь, по берегу Байкала проходит железная дорога. Она называлась раньше Кругобайкальской. На ней сорок восемь туннелей и двенадцать полутуннелей. Это, брат, знаменитая дорога! Нет ей равных по красоте и сложности профиля! Такая дорога, такая дорога! Но — опасная! Во-он, гляди! — Он хватает Игоря за плечо и говорит, захлебываясь: — Видишь, поезд выскочил из туннеля и идет по узенькой кромке берега! Видишь?

— Ага! — говорит Игорь и кивает головой.

Город Золотого Петушка притягивает к себе взоры Игоря.

Он раскинулся на широкой реке. По реке снуют мелкие суда, катера, шлюпки. Над рекой висят мосты: железнодорожный — на огромных гранитных быках, понтонный — на металлических, словно подводные лодки, поплавках, наконец, деревянный — на деревянных быках. А за мостами дымятся, смирно стоя у причалов — папа Дима называет их пирсами, — корабли: один, другой, пятый. Под разными флагами, они приютились у каменных стенок и только окутываются белым паром, видимо устав от многодневных плаваний по морям. Возле них высятся, выделяясь на светлом небе черными пиками, огромные портальные краны. То и дело вынимают они из железных брюхатых трюмов какие-то грузы. Кипы их тянутся вверх, переносятся по воздуху и скрываются из глаз, куда-то опускаясь… Где-то дальше порта лежит залив, над которым пролетал самолет.

От залива тянет прохладою — легкий, приятный ветерок все время дует оттуда. «Бриз!» — говорит папа Дима, который все знает. «Какой противный!» — говорит мама Галя, которая не любит ветра. «Соленый ветерок!» — говорит Игорь. Ведь если есть море, то ветер обязательно должен быть соленым, не правда ли?.. А за рекою — город. Игорь никогда не видел столько шпилей. Высокие шатры тянущихся вверх зданий увенчиваются этими шпилями, на шпилях — петушки, кресты, флажки.

Да, это действительно незнаемые края! Хотя родной город Игоря тоже стоит на реке, а река пошире этой, город Игоря совсем не похож на Город Золотого Петушка. И дома выглядят по-другому, и гранитные набережные придают городу какой-то особенно важный вид, точно опоясался он каменным этим поясом, собираясь в богатырский поход. И что это такое? Настоящая крепостная стена вдруг попадается на глаза Игорю, а вот и крепостная башня с бойницами, зубцами наверху! До сих пор Игорь видел такие только на картинках…

Он уже знает, что город носит название совсем не такое сказочное, какое придумал ему папа Дима: он прочел надпись на аэровокзале — «Рига», но этот город навсегда останется для него Городом Золотого Петушка — сказочной столицей незнаемых краев.

Давайте разберемся в том, что произошло.

Куда приехал Игорь с папой Димой и мамой Галей? Дело, видите ли, в том, что с болезнью папы Димы врачи дома уже ничего поделать не могли. И сколько они его ни лечили, он только выздоравливал на некоторое время, а потом заболевал опять. Бывают же такие противные болезни! И тогда профессор, который был у папы Димы, сказал и папе Диме, и Николаю Михайловичу: «Друзья! Довольно друг друга обманывать. Все наши усилия — паллиати́в!» Он сказал это таким же тоном, каким папа говорил свое знаменитое слово «ерунда». Очевидно, паллиатив — это тоже ерунда, с каким-то оттенком, в котором очень трудно разобраться. «Нужны решительные меры! — сказал профессор. — Давайте попробуем переменить климат нашему больному, хотя бы на одно лето. Иногда это дает поразительный эффект!» И Николай Михайлович, после долгих и очень трудных хлопот, добился того, что Вихрову дали путевку вместе с семьей в какой-то не то санаторий, не то пансионат, где можно было жить все лето с мамой Галей, которая боялась отпустить его одного в такое далекое путешествие, и с Игорем, которого не с кем было оставить дома. Вот почему Вихровы отважились на свой вояж — с одного конца Советского Союза на другой. И вот почему папа Дима то и дело бормотал себе под нос: «Ах да Колька-молодец!» А Колька — это и был Николай Михайлович, давний друг Вихрова.

Ну, вот теперь все понятно, кажется.

А те высоченные липы росли возле дома, где пришлось жить Вихровым.

И вот первая ночь на новом месте, где мы вылечим папу Диму. А мы вылечим его — это я вам обещаю! Уж если папа Дима сейчас дышит, как новорожденный младенец, не чувствуя никаких болей, это уже что-нибудь да значит, не правда ли? А он дышит именно так.

А за окном — приволье, простор, красота неописуемая…

Недвижно стоят невиданной высоты черемухи. Жасмин распространяет вокруг нежнейший свой аромат. Липы — те липы, которые так поразили папу Диму и маму Галю, — неподкупной стражей выстроились у самого ажурного заборчика, отделяющего сад от дороги, по которой с мягким шумом уже пролетают куда-то машины. Вокруг тихо, удивительно тихо — ни малейшего дуновения ветерка. Застыла листва дерев. Только время от времени нарядный клен, словно разминаясь, шевелит то одним, то другим своим широкопалым листом и вновь замирает, подчиняясь этой торжественной утренней тишине, еще не взбаламученной людским говором… Лужайка, поросшая ласковой травкой, расстилается прямо перед окном, Игорь бухается в нее, в росяную прохладу — у-ух!

И тотчас же он видит: по влажной траве, разбрызгивая росу по сторонам, стараясь не замочить шерстку и высоко подпрыгивая, по лужайке мчатся белочки — одна, другая, третья! — это Игорь спугнул их своим появлением. Они играли тут, гоняясь друг за другом. А сейчас — удирают без оглядки. Точно живые огоньки, взметываются они из травы, расстилая по воздуху свои распушенные хвосты, и тогда видны их беленькие брюшки. На мгновение падают они в траву, Игорь видит их рыжие спинки. А потом опять, словно языки пламени из разметанного костра, белки взлетают над травой. За ними остается зеленая тропка сбитой росы.

Охотничий азарт охватывает Игоря.

Ничего не видя перед собой, кроме белок, спасающихся бегством, он кидается вдогонку.

Они переваливают за дюну, поросшую соснами, между которыми ютятся ивняки, рябина и время от времени — березка.

И тотчас же перед ними открывается море.

Игорь даже останавливается на гребне дюны, пораженный тем, что увидел.

Прямо перед ним — пляж, широкая полоса желтого песка, уходящая направо и налево и пропадающая вдали. Слева по берегу тянутся сосны, сосны. Береговая полоса изогнута, как край ковша. И сосны становятся чем дальше от Игоря, тем ниже и ниже, и вот уже видны они узенькой, уже не зеленой, а синеватой полоской. И вот уже водная гладь открывает эту синюю полоску и словно поднимает ее вверх, как будто не берег становится тут невидимым из-за расстояния, а эта полоска растворяется в небе, впадая в него. Направо — сосны, сосны… Они так же голубеют, уходя в даль, но там, где виднеется правый край ковша, вдруг оказывается что-то яркое, поблескивающее в лучах солнца, и Игорь уже догадывается, что это высокий песчаный берег. А на бархатный песок приплеска накатывают и накатывают волны, одна за другой, одна за другой. Они набегают на берег из морского простора, рождаясь где-то там, за пределами видимости, в открытом море. Белые гребешки волн видны всюду, малые и большие. Они устремляются сердито к берегу, свершая свой извечный путь, набирая все большую силу, но в каком-то роковом месте вдруг переламываются, вскидывают, точно знамя, пенистый гребень и вслед за тем разбиваются на тысячи брызг и, утратив свою силу, окатывают берег и стекают обратно смирной водой, увлекающей за собой те же песчинки, которые они принесли только сейчас. Горизонт сливается с морем или море сливается с горизонтом: там, вдали, нельзя различить сейчас их границы, и на секунду Игорю кажется, что над ним не небо, а взметнувшаяся волна, готовая обрушиться где-то там, за его спиною, на землю…

Море…

Нечего и говорить о том, что Игорь получил от родителей, встревоженных его исчезновением, хорошую взбучку. Но мало ли бывает в жизни взбучек!

Гораздо интереснее оказалось то, что в этом доме отдыха было множество ребят, постарше или поменьше Игоря, и он тотчас же перезнакомился со всеми.

И тотчас же у него уже не стало времени ни на что, так много дел надо было сделать: огромная территория дома отдыха таила в себе неисчерпаемое количество наслаждений. Обыкновенные прятки превращались здесь в приключение — как же было найти спрятавшегося человека, если сотни деревьев скрывали его от взоров, если бугорки и пригорки, какие-то пади и лощинки надежно прятали его повсюду, если несколько домов самого разного вида услужливо заслоняли его своими углами, уступами, крылечками, колоннами, верандами!.. Это было не то совсем, что в старом дворе, где все места были изучены и надо было проявить бездну изобретательности, чтобы суметь укрыться от глаз того, кто жмурился… Незнаемые края казались сказочными, как будто нарочно выдуманными для ребят.

Впервые в жизни видел Игорь столько деревьев разом. Семипалый каштан растопыривал свои листья, словно собираясь что-то схватить, дуб с узорчатыми листьями стоял недвижно, гордо возвышаясь над каштаном, трепетала своей листвой осина, то тут, то там попадалась не виданная прежде Игорем туя с широконькой хвоей, словно вырезанной из толстой зеленой бумаги, и старые знакомые липы веселыми толпами стояли среди других деревьев… Жасмин, сирень, бузина, шиповник буйно росли всюду, тянулись вверх, к солнцу. Сосна с красными ветками взбиралась на все пригорки, и мощные корни ее тугой пружинной сеткой переплетали плодородный слой почвы, тонкой корочкой лежавшей поверх песчаных дюн, на которых росло все это зеленое великолепие…

Игорь посмотрел на кудрявый клен, возле которого стоял. Ах, вот тут бы спрятаться — и вовек не найдешь. И он тотчас же вскарабкался на дерево. Как было тут хорошо! Скрытый широкими листьями, он не виден никому, а сам прекрасно видел все, что происходило во дворе.

Турайдская Роза засмеялась. Уже ради этого стоило бродить по солнцепеку на Янтарном берегу. А кроме того, она нашла сегодня янтарь — значит, она счастливая!

Но Игорь замечает, что Турайдская Роза тотчас же перестает улыбаться, что она вовсе не весела. Что-то тревожит ее. Но что? Разве поймешь взрослых! В глазах Турайдской Розы не часто появляются те золотые искорки, которым так радовался Игорь дома, когда они, как луч солнца, освещали лицо мамы, в то время как папина болезнь на цыпочках, нехотя останавливаясь на каждом шагу, как надоевший гусь, уходила из их дома… Но папа не болен сейчас. Он выглядит так хорошо, как никогда.

Вот и сейчас он лежит на солнцепеке, блаженно вытянувшись и подставляя горячим лучам солнца то один, то другой бок. Он загорает. Лишь голова его прикрыта платком от палящих лучей, а все остальное… Он низко опустил трусы и по-мальчишески скрутил их жгутом так, что они почти не прикрывают его наготы.

Мама Галя легонько хмурится.

— Папа Дима, чего ты так заголился? — спрашивает она.

Разрушительный Андрюшка прибегает к Игорю с таинственным и возбужденным видом. Он торопит Игоря: пошли, пошли! Игорь отнекивается, но Андрюшка настойчив. Игорь подозревает какой-то подвох, но все-таки идет с Андрюшкой.

В просторном вестибюле одного из домов собрались ребята.

Тут все — и Краснокожая Наташка, и Хороший Андрей, и целая куча других. Даже Андрис, который не очень любит приезжих ребят, потому что они то и дело ломают деревья, залезают в клумбы, бегают по сеяной травке, которая потом долго не может оправиться, тоже сидит здесь, держа в руках какой-то журнал…

Игорь сразу видит каких-то новых ребят — на подоконнике сидит очень славный мальчуган лет шести с копной волос на голове, в вельветовых штанишках, сшитых как-то очень ловко, в клетчатой рубашке с короткими рукавами, обнажающими его смуглые, загорелые крепкие ручонки. Он деловито стучит по столу кулачком, ни на кого не обращая внимания. Ему кто-то велит перестать, так как он мешает, но он продолжает методически стучать. Когда его стук вызывает общее возмущение и ребята хором кричат ему: «Мишка! Перестань!» — он молча поднимается, выходит на веранду и начинает стучать по перилам с прежней настойчивостью, лицо его сосредоточенно, брови нахмурены, глаза весьма серьезны, словно он решает какую-то сложную задачу. Ему опять кричат: «Мишка, довольно!» Он спокойно отвечает: «Я — полковой оркестр!» — и тогда все отстают от полкового оркестра… В большой комнате стоит фортепьяно. Оно открыто. У фортепьяно сидит Толстая Наташка. Она старательно играет. От напряженного внимания она закусила язык, боясь сбиться. Все остальные ребята поют. Верховодит ими новая девочка — блондинка с косами, переплетенными красной ленточкой. У нее длинненький носик, острые светлые глаза, крупные зубы и очень приятный голосок. Она поет какую-то английскую песенку, а остальные подхватывают мотив в припеве. Она завладела вниманием всех ребят, они не сводят с нее глаз, а она вся в движении: руки ее то взлетают вверх, то в стороны, как у настоящего дирижера, глаза сияют, мелькают красные ленточки в косах.

— Видал? — говорит Андрюшка Разрушительный. — Это Ляля! Железная девчонка! Все умеет…

Они играют…

На Игоря падает жребий — искать. Он стоит с зажмуренными глазами. Остальные ребята рассыпались по всему парку. Шорохи, топот, чей-то приглушенный шепот, возня, сдавленный смех — это ребята смеются, прячась в самых неожиданных местах и заранее представляя себе, как будет Игорь ходить мимо них и не найдет. Но наконец затихает все! Кто-то нарочно измененным голосом кричит: «Готово! Иди искать!»

Игорь открывает глаза, делает шаг-другой, осматриваясь. Тотчас же из-за пожарной бочки рядом с Игорем выскакивает Андрюшка Разрушительный и, торжествуя, колотит по крыльцу кулаками — он застучался. Первым из двадцати. Вот так раз! Спрятался под самым носом у Игоря, а тот и не видал. Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!..

Игорь шагает по траве. Кто-то еще пулей летит мимо него. Не догнать.

Озорная мысль приходит Игорю в голову. И он шагает все дальше. Что, если спрятаться в Рыбачьем домике! Посмотрим, сколько они будут сидеть в своих укрытиях, дожидаясь, пока Игорь найдет их! «Вот посмеюсь же я над ними!»

Кто рассказал о том, что Вихровы собираются ехать в Сигулду, и небольшой компанией, — непонятно! Только и было, что Игорь обмолвился об этом Андрюшке Разрушительному!

К маме Гале пришла мать Краснокожей Наташки. Прищуривая свои бесцветные ресницы, она сказала: «Вот хорошо-то! Я давно мечтаю поехать так, чтобы было совсем немного людей. Моя дочка вас не стеснит — она такая тихая и послушная». Наташка, которая пришла вместе с матерью, подтвердила: «Да! Я послушная и тихая! А мама пускай остается — она так надоела мне!» В следующий момент Наташка уже помчалась куда-то, пронзительно крича и размахивая своими ручками-палочками, но это уже не имело существенного значения — мама Галя согласилась.

Потом пришла Петрова и, обворожительно улыбаясь маме Гале, сказала, что она охотно присоединится к небольшой компании, потому что ей решительно некуда девать свое время и ей все давно надоело, конечно, если инициаторы поездки не будут иметь возражений.

Инициаторы поездки, конечно, не имели возражений, о чем мама Галя, улыбаясь Петровой с не меньшей благосклонностью, сообщила тотчас же…

Потом пришла немолодая красивая дама, мать Али и Ляли, и, обняв маму за талию, спросила, не захватят ли Вихровы с собой ее девчонок, от которых ей, по правде сказать, хочется отдохнуть… Аля и Ляля, стоявшие справа и слева от матери, в один голос сказали совершенно одинаковыми голосами:

Машина мчится по шоссе.

Шуршат шины — шшш! шшш! шшш! — и с воем, как реактивные самолеты, проносятся мимо встречные машины.

Нам хорошо, правда? Мы открыли окна, все окна — и свежий ветерок так и гуляет по автобусу. Наплевать нам на все сквозняки на свете! Они ничего не сделают нам. Пусть только осмелится кто-нибудь чихать и жаловаться на простуду!.. По-моему, все простуды происходят от дурного настроения. Если ты здоров и весел и презираешь все болезни — пусть обдувают тебя тысячи сквозняков, у тебя будет только легко на душе. Беда, однако, если какой-нибудь коварный сквозняк почуял, что у тебя на душе нехорошо, откуда-то вывернувшись, найдет маленькую щелку в твоем доме и подует совсем незаметно, так себе, понемножку, и — вот уже нос у тебя покраснел, и потекло из него, как с крыши весной, и сотрясается твой дом от трубного чиханья…

Мама Галя и Мария Николаевна увлечены беседой. Они пересели подальше от мужчин и детей и говорят о чем-то своем, вполголоса, и то смеются дружно, то с живым интересом слушают одна другую. Мама Галя то и дело поглядывает на папу Диму. Кажется, речь идет о нем, и бедному папе Диме достается…

Аля и Ляля, а вместе с ними Игорь, забравшись на сиденье с ногами, высунулись из окон и глазеют на пролетающие мимо дома, столбы, перелески, поля, липки, растущие вдоль дорог, и хохочут и болтают всяческую чепуху. Они говорят так быстро, что Андрис не может понять и половины из того, что говорится. Но он, человек артельный и вежливый, он тоже смеется во все горло… Вот он тычет рукой прямо в трактор, что пыхтит на поле, испуская в небо колечко дыма, и тащит за собой какое-то чудище, которое шевелит своими огромными колесами и скалит острые зубы своего громадного ковша на ту землю, что чернеет за гусеницами трактора.