С раннего детства, насколько я себя помню, самым трудным делом для меня было — вылезать из теплой постели. В будние дни я специально ставлю будильник на полчаса вперед, чтобы иметь время взять себя в руки.

Телефон надрывался, а я лежал, не в силах разлепить веки.

Минута, две, три. Сон прошел, и теперь во мне боролись два чувства: желание узнать, что за идиот может трезвонить в два часа ночи, и желание узнать, как долго он может трезвонить, если не брать трубку. Наконец, победило первое. Я вылез из-под одеяла и пошел к телефону.

— Алло.

— Ты спишь?

Он появился внезапно и сразу привлек к себе внимание тем, что его никто не знал. Комментаторы и журналисты окрестили его Темной Лошадкой. Соперники сначала не принимали его всерьез и лупили друг по другу, выставляя на публику компроматы столетней давности и вскрывая антидемократическую или антипатриотическую сущность того или иного кандидата. Он же действовал иначе. Все его речи были построены на столь железной, неумолимой и примитивной логике, что мне стало ясно: орешек крепкий. Он никого не обвинял в различных грехах или некомпетентности, но логически обосновывал каждое свое утверждение, противоречащее мнению соперников, причем, внимательно проанализировав его речи, можно было заметить, что их писали люди, прекрасно разбирающиеся в психологии российского обывателя и не страдающие отсутствием информации. Он говорил людям то, что они и без него знали или во что верили, тонко играл на озлобленности различных социальных групп.

Свою кандидатуру на пост президента он выставил как независимый, однако уже через две недели стало ясно, что за ним стоит некая финансовая сила. Был зарегистрирован избирательный фонд в его поддержку во главе с не известной никому личностью. На счет фонда потекли крупные суммы. В крупных городах филиалы фонда начали расти как грибы после дождя. В мелких провинциальных городках, на первый взгляд стихийно, стали появляться инициативные группы, развернувшие активную поддержку кандидатуры Темной Лошадки. Внимательно присмотревшись к этим группам, можно было отметить, что состав их не случайный и за численностью они не гонятся. Эти группы ежедневно собирали мини-митинги, и чувствовалось, что их речи направляет ловкая рука. Участия в популярных «круглых столах» кандидатов в президенты он почти не принимал, но когда его кресло не пустовало, старался говорить как можно меньше. Создавалось впечатление, что присутствует наблюдатель. Словом, он делал все так, чтобы не быть похожим на соперников.

Зато он часто выступал в средствах массовой информации и особенно охотно отвечал на вопросы. Явным способом заставлять аудиторию задавать их были его краткие речи.

Никто не мог понять его политической ориентации, словно это был не человек, а компьютер. Особенно он любил оперировать цифрами. Откуда он их брал и кто вообще снабжал его информацией — никто не знал. Но цифры били по его конкурентам сильнее обличительных речей.

Через месяц, когда опросы общественного мнения стали вызывать у всех кандидатов легкую панику, меня вызвал главный редактор.

На пороге стоял верзила метра под два с интеллигентной внешностью, одетый в безукоризненный коричневый костюм.

— Разрешите?

Я молча посторонился, пропуская его в переднюю, затем жестом пригласил пройти в комнату.

— Благодарю. Я на одну минуту. Дело в том, что вас просит прибыть к нему президент. Он прислал машину.

— Я что, арестован?

Прошло две недели. И вот в понедельник, который демократическая пресса назвала «черным», «Президентский вестник» выплеснул волну указов.

Любой вид политической деятельности объявлялся вне закона. Все политические партии объявлялись распущенными сроком на два года. Запрещались забастовки, митинги и уличные шествия даже в поддержку правительства. Далее шло детальное описание всех других действий, квалифицируемых как политическая деятельность. В указе подчеркивалось, что свобода слова сохраняется, и что любые попытки осуществления цензуры в скрытой форме будут строго наказываться.

Указ о государственной границе предписывал всем гражданам СНГ, не имеющим виз, в недельный срок покинуть территорию России.

Указ об отделении Чечни от России и высылке ее граждан в 10-дневный срок запрещал МИДу выдавать чеченцам визы до установления дипломатических отношений между двумя странами. Одновременно запрещалось российским государственным, коммерческим и банковским структурам иметь любые деловые контакты с чеченскими структурами до установления официальных дипотношений. Последним фигурировал Временный уголовный кодекс (ВУК), который предусматривал только наказание смертной казнью.

«СЕГОДНЯ ГЕНЕРАЛ-МАЙОР В. КРАСНОВСКИЙ НЕ У ДЕЛ. УПРАВЛЕНИЕ, КОТОРОЕ ОН ВОЗГЛАВЛЯЛ, УПРАЗДНИЛИ. ОПЕРАЦИЯ „ТРАЛ“ ВРЕМЕННО СВЕРНУТА И ПЕРЕДАНА ОДНОМУ ИЗ ПОДРАЗДЕЛЕНИЙ СОЗДАЮЩЕЙСЯ СЕЙЧАС ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЫ КОНТРРАЗВЕДКИ… СКОЛЬКО ПРОЙДЕТ ВРЕМЕНИ, ПОКА ТАМ ОСВОЯТСЯ С НОВОЙ РАБОТОЙ, ПОКА ВОЙДУТ В КУРС ДЕЛ, НИКТО НЕ ЗНАЕТ. МОЖНО СЧИТАТЬ, ЧТО НА НАШЕЙ ГРАНИЦЕ ПОЯВИЛАСЬ ЕЩЕ ОДНА ДЫРА, ВИДИМО, САМАЯ СЕРЬЕЗНАЯ.

«Ты, разумеется, помнишь, какими мы были личными друзьями и идейными врагами в школьные годы. Ты всегда был скептиком и циником, для тебя никогда не было ничего святого. Я же был сначала ортодоксальным пионером, затем ортодоксальным комсомольцем, затем стал фанатичным коммунистом. Помнишь, как я чуть не набил тебе морду, когда ты рассказал анекдот про Ленина в пятом классе? По общественным дисциплинам я всегда был самым первым. Благоговейно слушал Михал Петровича, когда он рассказывал о сокровищнице марксизма-ленинизма и прощал ему, когда вместо „ленинизм“ он произносил „ленинизьм“. Ты же всегда издевался над ним. И когда он произносил слово „марксизьм-ленинизьм“, ты всегда в полголоса добавлял „сифилизьм-трипперизьм“, а я страдал не на шутку.

Я с нетерпением ждал, когда, поступив в ВУЗ, я открою дверь в эту сокровищницу и ожидал узнать нечто такое, от чего мне все кругом станет ясно. Я ожидал, что после этого я стану умней в сотню раз. (Тут он весело засмеялся.) Так и случилось. Познакомившись с теорией „марксизьма“, я действительно стал умней в сотню раз. Михал Петрович перестарался. Когда я начал на первом курсе ВШК читать и конспектировать этот бред, эффект был такой, как если бы меня ударили утюгом по голове. К пятому курсу я уже пришел к однозначному выводу. Либо мой бывший кумир шизофреник, либо — политический аферист. Скорее всего второе.

Потом, когда я стал офицером Первого главного, меня обучили анализу и приучили анализировать все, включая поведение любовницы во время ритуала любви. И я стал анализировать соцдействительность.

С первых же дней службы я столкнулся с жесткой стратификацией. Офицеры были разбиты на несколько страт: дети высокопоставленных цековцев, дети генералитета, дети просто родителей без власти, но со связями и шелупонь безродная типа меня. У первых двух вся жизнь уже была запрограммирована, независимо от качества их работы. Они знали о своем будущем все. Вторая — имела надежды на светлое будущее при условии ударного коммунистического труда и аскетического образа жизни. Третья не имела никаких шансов, кроме одного. Время от времени кадры кидают кость одному плебею из тысяч, чтобы показать другим плебеям, что продвижение по службе зависит только от них. Я оказался таким счастливцем. Меня направили в Англию. Там я получил возможность удовлетворять свою страсть к истории и к закулисной жизни на родной земле. Я получил доступ к информации об СССР, который имел любой англичанин. Ненависть к „аристократам“, помноженная на информацию, через год пребывания за рубежом сделала меня махровым антикоммунистом. А потом меня пустили по назначению, то есть подставили вместо какого-то сынка. Отозвали в Москву, но не загнали в тьму-таракань, как это было принято в подобных случаях, а перевели из Первого главного в Пятое главное. Борьба с врагом внутренним. При этом подчеркнули, суки, что ставят меня на самый важный участок. Гораздо важнее, чем предыдущий.

Среди выродков „пятерки“ я был единственным разведчиком-профессионалом, поэтому собирать нужную мне информацию об этом гадючнике было нетрудно. Я приступил к созданию картотеки политических бандитов и их преступлений. Материал подобрался знатный. Одних микропленок набралось о-го-го сколько. Я ведь знал, что архивы и оперативные дела в случае чего будут уничтожать. Так и случилось в 91-м. Они только не учли, что многое уже было у меня на микропленках и на дискетах.

На следующий день я с утра пораньше уже был в кабинете главного редактора. Санино лицо, после прочтения моего заявления на отпуск, в котором я не забыл указать, что не был в отпуске уже три года, напоминало лицо человека, проглотившего без сахара килограмм лимонов. Тем не менее, не сказав ни слова, он вывел в левом верхнем углу: «Прошу оформить», поставил дату и подпись.

Я зашел в комнату, где мои коллеги гоняли чаи, и принялся наводить порядок на рабочем столе. Сложил аккуратно все письма. Материалы готовящихся к публикации статей о «Святой инквизиции» запер в сейф. Закончив наведение порядка и попрощавшись с коллегами, я уже собрался уходить, когда зазвонил телефон на моем столе.

— Алло.

— Говорит Смолицкий. Интересующий вас «Жигуль» стоит возле кафе. Водитель пьет кофе.

— Спасибо, Лев Ефимович. Я уже разобрался. Жена, оказывается, мне не изменяла.

СООБЩЕНО, ЧТО КАЖДЫЙ ЧАС В РОССИИ СОВЕРШАЕТСЯ 3 УБИЙСТВА, 4 РАЗБОЯ, 20 ГРАБЕЖЕЙ, 184 КРАЖИ. РАСКРЫВАЕМОСТЬ - 50 ПРОЦЕНТОВ.

«Криминальная хроника», № 3, 1394 г.

На следующий день в 11.00 я уже занял наблюдательный пункт неподалеку от свежевырытой могилы. Игорь, который отвозил меня домой, по пути детально описывал место захоронения, поэтому я нашел его без особого труда. Для маскировки я захватил букет цветов, который старательно разложил на могиле какого-то неизвестного мне генерала Снегова Ивана Тимофеевича, похороненного в 1954 году. Усевшись на скамью возле могильной плиты Ивана Тимофеевича, я старательно изображал скорбь, дожидаясь, когда появится торжественная похоронная процессия, провожающая в последний путь легендарного «пахана». Одновременно проводил глазами детальный обзор местности, пытаясь определить местонахождение «святых инквизиторов» из отдела психологической борьбы, которые, по словам Кота, должны были с разных точек заснять похороны на пленку. Тщетно. Поблизости никого не было, за исключением нескольких бабулек, хлопотавших возле могил.

На прощанье Кот дал мне кассету с записью похорон главаря балашихинской группировки, который был депутатом разогнанного Темной Лошадкой парламента. Его убили во время «Чистки». Дома я внимательно просмотрел весь короткометражный фильм. Действительно, таким похоронам можно было позавидовать, еще проживая на этом свете. И гроб и могила утопали в живых тюльпанах и розах ценой по пять тысяч за штучку. Народу собралось несколько тысяч. Однообразные молодые люди составляли половину собравшихся. Оркестр исполнял реквием Моцарта. Траурные речи. Кусок пленки зафиксировал площадку возле входа на кладбище, сплошь уставленную иномарками, внутри каждой из них сидел водитель и еще один человек, наверно, охранник.

На пленке в правом углу высвечивалось время, и я обратил внимание на то, что иномарки начали подъезжать и парковаться за тридцать минут до траурного митинга.

Когда мы вышли на Ордынку, Кот сказал: «Я еду в фирму. Если хочешь, поехали, я покажу тебе кое-что из нашего хозяйства». Я молча кивнул, и мы сели в темно-синие «жигули», припаркованные метрах в ста от дома, из которого мы вышли.

— Ты обещал рассказать мне, как вы пришли к власти. Думаю, сейчас самое удобное время и место.

— Хорошо. Только этот рассказ не записывай на диктофон, как ты это частенько делал. Я не знаю всю картину в целом. Знаю только отдельные детали.

Когда в конце семидесятых я работал в советском посольстве в Лондоне, то по долгу службы поддерживал контакты с представителями ряда иностранных посольств, в том числе посольства США. С одним американцем установились дружеские отношения несмотря на то, что я знал, что он цэрэушник, а он знал, что я кэгэбэшник. А может быть, это и сыграло роль в том, что мы стали друзьями. Затем меня отозвали в Москву и мы потеряли друг друга из вида. А летом 94-го в моей квартире раздался телефонный звонок.

СКАЖЕМ, ЧТО ИЗВЕСТНО ОБЩЕСТВЕННОСТИ О ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ КОМИССИИ ПО ГОСУДАРСТВЕННОМУ ВНЕШНЕМУ ДОЛГУ И ФИНАНСОВЫМ АКТИВАМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ? А ТАМ ВТИХАРЯ РАСПОРЯЖАЮТСЯ МИЛЛИАРДАМИ ДОЛЛАРОВ. КОМИССИЯ СЕБЯ НЕ УТРУЖДАЕТ ОСОБЫМИ ОБОСНОВАНИЯМИ, ПОЧЕМУ ИМЕННО ТОЙ, А НЕ ИНОЙ ФИРМЕ ПОРУЧАЕТ «УРЕГУЛИРОВАТЬ ПРОБЛЕМЫ ЗАДОЛЖЕННОСТИ РОССИЙСКИХ ИМПОРТЕРОВ ПЕРЕД ИНОСТРАННЫМИ ФИРМАМИ, НЕ ГАРАНТИРОВАННОЙ ВНЕШЭКОНОМБАНКОМ

»

ИЛИ «РЕАЛИЗОВАТЬ НЕКОТОРЫЕ КАТЕГОРИИ ДОЛГОВ ГАНЫ». А ВЕДЬ РЕЧЬ ИДЕТ О БАСНОСЛОВНЫХ ПРИБЫЛЯХ ДЛЯ ТЕХ, КОГО ВЫБЕРУТ АГЕНТАМИ.

«Известия», 5 июля 1994 г.

Мы вошли в здание и поднялись на второй этаж. Некогда большое помещение казармы было разделено на несколько десятков комнат-ячеек. Кот открыл дверь одной из них. За столом скромно обставленной рабочей мебелью комнатки сидел молодой человек, на голове которого были миниатюрные наушники. При нашем появлении он снял наушники и встал. Кот махнул рукой, и молодой человек сел.

— Тебе доставили материалы по операции П-54-Н?

— Обрабатываю.

Мы вышли на плац и направились к расположившемуся на другом его конце двухэтажному зданию, копии резиденции руководства объединения «Центр». Первый этаж был оборудован под очень уютный ресторанчик. Стены отделаны деревом и витражами. Тропические растения. Большие аквариумы с рыбами. Посередине зала большой шведский стол со всевозможной закуской и фруктами. На всех обеденных столах по нескольку кувшинов с соками. Миловидные официантки разносили горячее. Народу было немного. Видимо, четкого распорядка дня в объединении «Центр» не придерживались.

Мы поднялись на второй этаж, пол которого был покрыт красным ковром. Коридор, двери. Кот открыл одну из них и пропустил меня в кабинет. Это была небольшая комнатка, тоже очень уютная. Опять тропические растения и опять аквариум. Стол накрыт на трех персон. Обилие закуски радовало глаз.

— Слушай, а почему везде аквариумы и тропическая зелень?

— А черт его знает. Николай Иванович распорядился поставить. Говорит, это благотворно влияет на психику.

Мы уселись за стол, и я уже было полез за закуской, но Кот перехватил мою руку с вилкой в воздухе.