На 1-й стр. обложки: рисунок к рассказу В. Журавлевой «Летящие по Вселенной».
На 2-й стр. обложки: рисунок П. Павлинова к повести Ю. Попкова и В. Смирнова «Верь маякам!».
На 4-й стр. обложки: «Шаги семилетки». Фото В. Дунина с выставки «Семилетка в действии».
ИСКАТЕЛЬ № 3 1963
Ю. ПОПКОВ, В. СМИРНОВ
ВЕРЬ МАЯКАМ!
ВАМ ВЗЛЕТ!
Пришло время полярных ночей: поздние рассветы, ранние сумерки. Поселок летчиков — ряды деревянных коттеджей на пологом склоне голой тундровой сопки — просыпается рано, задолго до того, как посветлеет воздух. Одно окно зажелтело, второе, третье. По тропинкам, проложенным в глубоком снегу, движутся от домов к столовой темные фигуры.
Капитана Куницына провожает жена. До порога, как всегда. Поправляет галстук; воротник рубашки накрахмален, тщательно отглажен.
— Ну, пока.
Он закрывает за собой дверь: тихо, чтобы не щелкнул язычок замка. Дети спят. Через час-полтора он взлетит, прорвав облака, в небо и, может быть, первым во всем этом суровом северном крае увидит солнце.
ЧП
— Самолет неуправляем! — Голос Куницына пробился к командному пункту сквозь атмосферный треск.
Начштаба глядит на стол. На плексигласе, подсвеченном изнутри лампочкой, темнеет карандашная линия — курс Куницына. Перехватчик шел над морем.
— Попробуйте довернуть его поближе к берегу. Дайте курс.
Нет, далековато забрался. Не выбраться Куницыну к суше. Его машина теряет высоту. Катапультироваться — единственная команда, которая поможет ему.
СИГНАЛЬНАЯ РАКЕТА
— Главный диспетчер, вас просят немедленно зайти к начальнику порта.
Голос секретарши, усиленный динамиком, звучит всюду: в комнатах управления, в здании вокзала, над которым трепещут на ветру черные шары штормового предупреждения, на причалах, где сложены штабеля смолистых досок.
Люди настороженно поднимают головы: сегодня знакомый голос секретарши непривычно суров.
Навигация кончается. Суда на ремонте и консервации. Ходят только рейсовые катера. Вроде бы дел срочных нет. Что за спешка?
ОДИН В НОЧИ
«Рулевой» идет по расписанию. Через час-другой он пришвартуется к пристани Зеленая.
Просквоженная осенними ветрами палуба пуста. На ней мешки, корзины, бензопилы «Дружба», бочка с квашеной капустой.
В салоне сумеречно, дремотно, тихо: пассажиры нетерпеливо поглядывают в серую однотонность за окном, перебирая в уме предстоящие береговые заботы.
Разговор идет о местной сенсации. Этой осенью в Губу нежданно-негаданно зашло столько сельди, сколько здесь еще не видывали прежде…
