…В одночасье лишившись нелюбимого мужа и любимого попугая, Фреда Липпи пускается на поиски пропавшей птицы и вспоминает всю свою жизнь, впервые задаваясь вопросами: с какой стати она вышла замуж за чревовещателя? Почему стала бальзамировщицей? Зачем вышла на сцену сомнительного кабаре? А влюбившись в красавца-полицейского, Фреда и вовсе перестает понимать, что есть реальность, а что — плод ее воображения…
Интригующая тайна, страстная любовь, колоритные персонажи и пикантные ситуации — вот постоянный набор ингредиентов для каждого деликатеса от Лили Прайор, автора бестселлеров «La Cucina», «Нектар» и «Жара». Лили Прайор с присущим ей черным юмором, живым, чувственным воображением и необычным стилем воссоздает облик шумных, заполненных толпой улиц Рима. Увлекательная и при этом удивительно смешная книга.
— Ваши любимые авторы?
— Габриель Гарсиа Маркес и Владимир Набоков с его изумительным чувством детали.
Из интервью с Лили Прайор
Действующие лица
Я — Фреда Липпи (в девичестве Кастро)
ФЬЯММА — моя сестра
ПАОЛО БАЛЬБИНИ — Сыщик
АЛЬБЕРТО ЛИППИ — чревовещатель
СИНЬОРА ДОРОТЕЯ ПОМПИ — хозяйка «Похоронной конторы Помпи»
СЕЙЧАС
Глава 1
Я вскарабкалась по каменным ступенькам, прижимая к груди ощипанную курицу. Под мышкой я держала картонную коробку с новыми париком и сапогами; корзинка моя была полна малины, красных перцев, pancetta
[1]
и толстых спелых бобов. Шаря в поисках ключа в сумке, битком набитой библиотечными книгами, я вдруг заметила, что входная дверь квартиры открыта, а в проеме натянута бумажная лента. Что происходит? Окрашено, что ли? Но никто не предупреждал о грядущем ремонте. Я застыла в нерешительности, и тут в дверях возник некий рослый мужчина.
— Синьора Липпи?
Я кивнула.
— Пожалуйста, входите и постарайтесь сохранять спокойствие.
Он убрал с дороги ленту и пропустил меня внутрь. В тесной прихожей едва хватало места для нас обоих.
Глава 2
Несмотря на чудовищную усталость, я принялась за уборку. Лучше чем-то заниматься, чем сидеть сложа руки. Без моего драгоценного Пьерино квартира казалась пустой. Скрепя сердце, я положила в клетку надкусанные фиги и сливы на случай его возвращения. Я и мысли не допускала, что он может не вернуться. Завтра напишу объявления с предложением награды и повсюду их расклею. Тогда его будет искать все городское население.
Найдя телефон под грудой марионеток, я решила позвонить Фьямме и сообщить ей новость. Мне ответил телефонный оператор Службы контрразведки, я назвала кучу паролей, и меня соединили с домашним номером моей сестренки. Она ответила кодовой фразой:
— Очень хочется отведать баклажанов.
— Пьерино пропал, — сказала я.
— Вернется, — ответила Фьямма, и по ее тону мне стало совершенно ясно, что ей все равно.
Глава 3
В ту ночь я спала лучше, чем во все три года замужества. Я отбросила плотную ночную рубашку, которую надевала для отражения нерешительных поползновений Альберто, и голая улеглась на середину кровати, забрав все подушки и раздвинув ноги на всю ширину постели, в самые отдаленные уголки, где простыня была упоительно прохладна. Обычно мне доставалась лишь узкая полоска на самом краю, все остальное пространство занимал Альберто.
Прекрасно обошлась я и без голосов, сопровождавших сон Альберто. Они всегда вмешивались в наши отношения. Вскоре после катастрофической брачной ночи я именно от них узнала о его похождениях.
Нежный женский голос доносился из лежавшей рядом со мной подушки.
— Альберто, — напевно ворковал он, — сделай это снова. Еще раз, умоляю тебя.
А потом она заливалась низким похотливым смехом. Вскоре ей отвечал Альберто:
