Мы с Кайли всегда разделяли пространство. Мы делили самое интимное место - утробу. Как и два любых других соседствующих существа в тесноте, мы эволюционировали, идя на компромиссы друг другу. Мы вместе менялись, принимали друг дружку с увеличивающимся притяжением. Заглядывая в будущее, судьба решила, что сестра должна родиться слепой, а я потеряю слух к трехлетнему возрасту. Не могу вспомнить время, когда я мог слышать. Мы делили больше, чем просто пространство. Мы делили каждый аспект наших жизней. Я глаза Кайли. Она - мои уши. Мы редко когда порознь, лишь в те редкие моменты, когда не нуждаемся в помощи друг друга.

Наша мать была очень юной, когда родила нас. Бремя воспитания двух детей с нашим отцом, который также был недееспособным, было слишком тяжелым для нее, и она ушла. Только мы и наш папа в тесном трейлере. Все называют его

«ДефБобби» (от слова «дефективный»),

в одно слово. Я не знаю, как это звучит, когда они говорят, но как называет Кайли "пошлое Флоридское растягивание слов", и описывает она это смешно. Моя сестра объясняется со мной, используя пальцы, мимику и усиленную дикцию. Будучи слепой, сестра придумывает много своих собственных знаков, но это не важно. Я читаю по губам Кайли столько сколько себя помню.

- Почему ты молчишь?

- Кайли выстукивает мне по спине.

Ощущение ее рук и то, как ее пальцы двигаются по моему телу, превратились в язык, на котором могут разговаривать только она и я. Чаще всего я интуитивно понимаю, что она хочет сказать. Сестра выливает струю теплой воды на мою кожу, собирая ее мочалкой. Наш отец любит спокойно забыть про оплату коммунальных счетов, а после долгого дня очистки сточных канав и стрижки газона, мне

нужен

душ. В такие моменты, мистер Крин позволяет нам воспользоваться его домом, где мы можем подогреть воды на барбекю гриле, чтобы потом помыться в темноте в нашем трейлере. Он хороший старик, правда, ровно до тех пор, пока вы не начнете злоупотреблять его добротой. Он не обращает внимания на мои окровавленные губы, на мою синюю и фиолетовую кожу. Он считает меня "хорошим мальчиком", потому что я присматриваю за сестрой, которая "с каждым разом становится все

- Паркер?

Красный – это первое, что я вижу.

Яркое солнце проникает сквозь наше окно размером двенадцать на двенадцать и светит прямо мне в лицо и на блестящие волосы Кайли.

ДефБобби

так и не вернулся домой, а если и вернулся, он впервые не вломился в трейлер вдрызг пьяным и орущим так громко, что Кайли приходилось пинаться, чтобы разбудить меня. Это было бы отличным предзнаменованием того, что он, наконец, сдох, если бы я не был уверен, что он в запое.

На улице солнечно, но, тем не менее, январь и все что ниже шестидесяти по фаренгейту во Флориде предполагает куртку. Я переключаю мысли на Кайли. Ей действительно не стоило ложиться спать с мокрыми волосами. В позапрошлом году она подхватила пневмонию и с тех пор я внимательно слежу за ней. Я мысленно перебираю ее скромную одежду и останавливаюсь на черном свитере с рукавом три четверти. Дополню шотландской бордовой школьной юбкой, колготками и ботинками с металлическим носком. Музыкальный вкус сестры вносит некоторые готические нотки в стиль ее одежды. Я же больше тяготею к футболкам, джинсам и фланелевым рубашкам, но мне определенно нравится одевать ее. Кайли предпочла бы быть горячей девушкой, нежели слепой. Поэтому, я просмотрел бесчисленное количество обучающих макияжу и прическам видео на YouTube. Смоки-айс - мой козырь.

Сегодня у меня должен быть удачный день, и мне определенно потребуется косметичка сестры. У меня есть пару дел в течение дня, и у меня будет больше шансов завершить их, если я замаскирую некоторые следы "любви" нашего отца. Некоторые трюки не сработают из-за моего избитого внешнего вида. Он помешает их "похотливый парень-подросток" фантазиям, потому что нет ничего страшного в плате за секс с семнадцатилетним парнем, если он шлюха. Будучи высоким и долговязым, с внешностью андрогина, я могу быть кем угодно для большинства людей, если хочу выбрать. И я перестал удивляться тому количеству людей, которых возбуждает моя глухота. Есть и такие, кого возбуждает, как я читаю по губам их непрекращающийся поток пошлостей, пока я придерживаю свои ноги.

Мистер Сандуски, управляющий парка, любит обращаться ко мне как к своей бедной, тупой шлюхе и я притворяюсь, что не знаю, как так произошло, что наша арендная плата просрочена. Больной сукин сын сладкий, как яблочный пирог в рабочее время и активный прихожанин в местной церкви. Знаю это потому, что мы, как самые "несчастные члены общества", зачастую объекты их удушающей щедрости. Я бы сказал им, куда засунуть их "спасение", но некоторые из этих пожилых женщин оттачивали свое кулинарное мастерство, с тех пор как Эйзенхауэр был президентом, а мы никогда не отказываемся от хорошей еды.