Мир, лишенный металлов, где достижения цивилизации граничат с самым жестоким варварством, мир луны, раненной Огненными Копьями, и безумных всадников-завоевателей на четырехрогих скакунах... Это Земля Бурь, созданная великолепной фантазией Джона Робертса, мир, где предстоит совершить восхождение от безвестности к вершинам славы и королевской власти пастуху-островитянину Гейлу.
Глава первая
При рождении мальчику было дано имя Гейл, — хотя сам он перестал считать себя ребенком с того самого дня, как прошел обряд посвящения, обрел право носить оружие и смог переселиться из родного дома в общинный лагерь воинов. Об этом мечтали все юноши племени шессинов, но добиться цели было не так просто, и далеко не всякий удостаивался такой чести.
Сейчас Гейл, правой рукой опираясь на длинное, украшенное лентами копье, безмолвно и недвижимо, словно изваяние, стоял на вершине холма, в привычной позе пастухов: поджав правую ногу и пяткой упираясь в колено левой. Он не сводил взора со стада кагг, принадлежащих племени Ночного кота, — его племени. Эти красивые массивные животные, пятнистые и одноцветные, — белоснежные, бурые, рыжие или черные, — с головой, увенчанной четырьмя витыми рогами, были основным достоянием общины, ее богатством и гордостью; их берегли пуще всего прочего. Старейшина пастухов каждого животного помнил по имени и мог перечислить всю его родословную. Более всего в каггах шессины ценили шерсть и молоко; мясо же употребляли в пищу лишь в ходе самых священных обрядов, или если животное погибало от старости — либо от случайной раны.
Стройный, жилистый и гибкий, широкоскулый и синеглазый, как все шессины, даже по меркам соплеменников, Гейл был весьма хорош собой. Конечно, с возрастом он еще возмужает и окрепнет, но даже сейчас, благодаря постоянным упражнениям и занятиям борьбой, юноша был сильным и мускулистым. Кожа у него была смуглая; темные, с бронзовым отливом волосы — коротко острижены во время обряда посвящения. Гейл не мог дождаться, чтобы волосы как следует отросли: тогда он наконец сможет заплести их в мелкие косички, как носят мужчины, и не будет стричься еще лет десять, пока наконец не войдет в возраст старшего воина и не обзаведется женой и собственными каггами.
Но пока он не владел ничем иным, кроме копья, полученного в наследство от старшего воина, ныне ушедшего на покой, а также одежды и украшений. И набедренная повязка, скрывавшая наготу юноши, и пушистые ленты на щиколотках, запястьях и на голове, были пошиты из меха пестрого ночного кота, считавшегося в их племени священным животным. Именно на этого хищника отправляли охотиться в лес юного воина на последнем этапе посвящения… и не всем удавалось уцелеть во время этого поединка. Шессины были мирным племенем скотоводов и убивали животных очень редко: только во время особых церемоний, или когда хищники нападали на их стада.
Знаком посвящения у Гейла было также ожерелье из кошачьих костей и клыков, а через плечо у него, скрепленные узким кожаным ремешком, висели мех для воды и заплечный мешок. Но ничто из этого не было так дорого молодому охотнику, не вызывало у него такой гордости и восхищения, как копье. Оружие было снабжено мощным, почти в треть длины древка, бронзовым листовидным наконечником с острыми стальными краями, прикрытыми накладками из более мягкого блестящего металла красновато-золотистого цвета. Само древко, отполированное множеством рук — ибо копье это сменило уже немало владельцев, — приобрело цвет темного золота. С противоположной от лезвия стороны красовалась упругая заостренная спираль, позволявшая втыкать оружие в землю для опоры.
Глава вторая
И вот наконец наступил долгожданный День Телят. Женщинам предстоял длительный очистительный ритуал, и потому всех мужчин племени изгнали из деревни. Под недовольным ворчанием скрывая праздничное настроение, те разбрелись по пастушеским лагерям, волоча за собой фляги с хмельным хойлем и мешки со снедью. Оглушительно забили барабаны, возвещая начало обряда очищения у женщин.
Тем временем юноши в своих лагерях отдыхали от тяжелой работы: сражались между собой, соревновались в метании копий, танцевали, — пока старшие воины и старейшины сетовали на то, какой невыносимой и скучной может быть жизнь под пятой у жены. Фляги с хойлем быстро пустели. Хоть младшим воинам пить спиртное и не дозволялось, этот обычай не имел силы запрета, на его нарушение смотрели сквозь пальцы, но лишь до тех пор, пока кто-нибудь из юношей не напивался до полного неприличия. Чтобы приготовить хойль, мякоть плодов смешивали с медом и водой и несколько месяцев держали в больших кувшинах, чтобы напиток забродил. Потом его процеживали и около года, а иногда и дольше, хранили в особых флягах. Следили за хойлем особо обученные женщины, которые знали все необходимые заклинания и ритуальные песни, без которых хорошего напитка не получится. Духи так же были большими охотниками до свежего хойля, но стоило им забраться в кувшин, чтобы его попробовать как напиток тотчас скисал.
Большинству старших воинов была свойственна надменностью и самоуверенность, что, в общем-то, и не удивительно для людей, сумевших пережить полные опасности годы юности. Теперь они уже не участвовали в набегах за каггами, но оставались главной ударной силой в сражениях с враждебными племенами. Отряд младших воинов, выстроенный клином, именовался копьем, а группа старших воинов преграждавшая неприятелю путь к деревне, носила название щит. В больших битвах, когда сражались сразу несколько деревень — такое случалось один раз в десять-двадцать лет, не чаще, — старшие воины стояли в центре защитной линии, тогда как младшие держались на изогнутых полумесяцем флангах, окружали врага и уничтожали его, прижимая к несокрушимому центру обороны.
Свои длинные волосы старшие воины заплетали в косу на затылке или же в две косицы за ушами. Они носили набедренные повязки или яркие короткие холщовые накидки. Самые тщеславные, красной краской обводили шрамы на лице и на теле.
Что касается старейшин, то они вечно кутались в длинные широкие плащи и опирались на тяжелые посохи, которые при случае могли также служить им оружием. Они коротко стригли седые волосы и презирали украшения. Все они были богаты, имели множество жен, детей и обширные стада. Старейшины селились в небольших семейных хуторах за пределами деревни — там они ставили отдельные хижины для каждой жены и загоны для скота. Чем больше было хижин, тем богаче считался старейшина. Дети помогали родителям пасти скот. Хотя для присмотра за стадами держали пленников-рабов, но этот обычай появился недавно и до сих пор вызывал споры среди старейшин и Говорящих с Духами. Вообще, старейшиной становился, в лучшем случае, один мужчина из десяти: остальных гибли в набегах, от когтей хищников и от болезней. Участь женщин была немногим лучше, и мало кто доживал до старости, умирая при родах или попадая в плен к другим племенам.