В конце XXI века миром правят геронтократы, — тем, кто смолоду усердно трудились, были осмотрительными и законопослушными, передовые технологии позволяют жить более ста лет. А что же молодежь? 20—40-летние? У них нет «настоящих» денег и настоящей работы. Они живут в своих виртуальных мирах или на нелегальном положении, подальше от служб социальной помощи и санитарной инспекции…
Футуристический роман Брюса Стерлинга предостерегает: только священный огонь творческого вдохновения может сохранить в людях человеческое и оградить от превращения в полуроботов с компьютерными протезами мозга.
1.
Миа Зиеманн нужно было выяснить, как следует одеться, отправляясь к умирающему.
Сеть советовала одеваться как можно проще и держаться как можно более непринужденно. Миа, экономисту в области медицины из Калифорнии, было девяносто четыре года, и когда-то, семьдесят четыре года назад, она работала вместе с Мартином Уоршоу, жизнь которого теперь завершалась. В ту пору у них был роман. Так что Миа ждал какой-то заранее подготовленный документ. Скорее всего, речь шла о завещании. В разговоре ей порекомендовали коснуться прошлого, напомнить собеседнику об их былой связи, чтобы он почувствовал благодарность перед тем, как закроется последняя глава книги его земного бытия. Ей не стоит у него задерживаться, ей незачем становиться свидетельницей его ухода из мира.
Встреча давно расставшихся любовников была вызовом этикету, но на исходе двадцать первого века в обществе установилась полная гармония, и ничто не могло омрачить ее величия. Такие проблемы долго обсуждались в бесконечных дискуссиях, постоянно комментировались, анализировались в документах советов всевозможных экспертов, упоминались в самых невероятных декларациях, конвенциях по вопросам этики, на публичных чтениях и встречах политиков. Ни один аспект человеческого существования не ускользнул от вдумчивых, рассудительных и мудрых советников.
Миа изучила так много материалов на эту тему, что больше было и не переварить. Она уделила целый день знакомству с финансовыми отчетами и медицинскими заключениями Мартина Уоршоу. Миа не видела Мартина уже полвека, но продолжала, хотя и не слишком внимательно, следить за его карьерой. Отчеты показались ей очень обстоятельными и информативными. Благодаря им его жизнь стала открытой книгой. В этом и был смысл.
Миа решила надеть черные туфли, выбрала тугой корсет, подчеркнула талию эластичным поясом, хорошо сочетавшимся с зеленовато-серым, до колен, с длинными рукавами и высоким воротником, шелковым платьем, приготовила трость. Ей нужна была строгая шляпа. От перчаток она отказалась. Перчатки рекомендовалось надеть, но они напоминали ей о больнице.
2.
Можно было с полной уверенностью утверждать, что на медицинских сайтах Сети отсутствовал архив. Об этом свидетельствовали все написанные тома и технические подробности. Серьезные усилия по продлению жизни становились личной проблемой, когда речь шла о молодежи, строительстве дома или службе в армии.
Промышленный медицинский комплекс господствовал во всемирной экономике. В биомедицину вкладывались самые высокие инвестиции, и расходы на ее техническую модернизацию не шли ни в какое сравнение с другими мировыми индустриями. Биомедицина была сознательным способом контроля над всевозможными видами безумия, и из нее черпалась энергия, достаточная для развития культуры. Правительственные расходы на биомедицину значительно превосходили средства, отпускаемые на оборону, транспорт и содержание полиции. В той сфере, которую прежде называли частным сектором, биомедицина занимала более высокое место, чем химический синтез, и ее роль почти равнялась роли, которую играли компьютерные программы. В различных отраслях медицинской промышленности работало пятнадцать процентов трудоспособного населения мира. Только в сфере геронтологических исследований было задействовано работников больше, чем в сельском хозяйстве.
Призом было долголетие. Ошибки никого не останавливали и не могли остановить. Спектр исследований был огромен и многообразен. Для каждого лекарства, способного продлить человеческую жизнь и признанного эффективным, существовали сотни формул. Эти формулы допускали страдания живых существ, но страдания были дозированными. Новые, усовершенствованные методы лицензировались специалистами по медицинской этике. Устаревшие и не столь успешные медицинские технологии запрещались, и этот запрет больно ударял по незадачливым инвесторам. Имелись сотни весьма удачных методик продления жизни.
Выберите апробированные методы, и вам практически гарантирована долгая жизнь. Согласитесь смолоду добровольно участвовать в каком-нибудь перспективном эксперименте, и вы, по всей вероятности, переживете большинство ваших сверстников. Но при этом помните, что ни новизна, ни привлекательные технологии не являются залогом настоящего. Многие линии медицинских исследований заканчивались почти ничем, оставляя после себя только память о шумихе, а выжившим в эксперименте — шрамы и упадок здоровья.
Методики операций менялись, постоянно совершенствовались, но этот процесс не был ровным и гладким. Любой лицензированный базовый апгрейд жизни должен был быть, грубо говоря, вдвое эффективнее наилучших результатов 2080-х годов. В течение 2060— 2070-х годов был осуществлен подлинный прорыв в области продления жизни, перевернувший прежние достижения. Ну а что касается 2050-х годов, то все трюки, именовавшиеся тогда «медицинскими» и производившие потрясающее впечатление, по современным стандартам вообще не являлись средствами продления жизни. Медицинская техника 2050-х годов напоминала обычные гигиенические процедуры. И они даже дешево стоили.