Молодая жена Гаса Маккуина стояла на травянистом берегу и смотрела на выстроившиеся неровной линией побитые непогодой здания и кое-как сколоченные хибары, составляющие городок Форт-Бентон в штате Монтана. Она не собиралась позволять себе раскисать.

Едва супруги сошли с парохода и их багаж снесли на берег, как Гас сообщил, что ему срочно нужно проверить, отправляется ли в сторонуокруга Танец Дождя повозка, поскольку этим маршрутом не шибко часто ездили.

– Жди меня прямо здесь, Клементина, – сказал он жене, указывая на землю, будто считал, что она слишком глупа, чтобы понять значение слова «здесь». – Не двигайся с места.

Клементина открыла рот, чтобы спросить, нельзя ли ей, по крайней мере, стоять не на солнцепеке, но муж уже шагал прочь. Ее взгляд следовал за Гасом, пока он не пересек дорогу и не исчез за приоткрытыми воротами извозчичьего двора.

Клементине Маккуин пришлось напрячь спину, чтобы не ежиться от волнения. Недели нестихающего ветра, швыряющего песок в лицо, треплющего одежду и волосы и покрывающего зубы мелкой степной пылью. Недели ночей, проведенных на жесткой земле или в бугристой кишащей клопами постели на встретившемся на пути мрачном придорожном ранчо. Недели бесконечной езды по ухабам миля за милей, сидя на доске, как воробей на жердочке, беспрерывно уклоняясь от насмешек Энни-пятак и табачных плевков. Недели дней и ночей пути, который когда-нибудь должен был закончиться, и вот, наконец-то, этот благословенный миг почти настал.

В последние дни они тащились через бор из елей и лиственниц, чьи огромные иглы задерживали солнечные лучи и ветер, а красота вызывала у Клементины чувство, схожее с болью. А вчера миновали ущелье в покрытых снегом горах и выехали в долину, кажущуюся такой же суровой и пустой, как небо Монтаны. Гас махнул на пологий холм, высившийся над пастбищами, одинокую мишень в форме шляпной тульи.

– У подножия этого холма и находятся Радужные Ключи, а с другой стороны – мое ранчо. Наше ранчо, – поправил себя Гас, и эти слова согрели Клементину и заставили ее улыбнуться. – Именно так округ Танец Дождя и получил свое название, от этого самого холма, – мечтательно продолжил Гас. – Говорят, давным-давно девушка из племени черноногих потеряла возлюбленного во время великого голода, поскольку парень всю свою охотничью добычу отдавал соплеменникам и не оставлял ни кусочка для себя. В утро смерти любимого девушка отнесла его тело на вершину холма. Там в безутешном горе она танцевала и так сильно плакала, что ее слезы дождем падали на долину. И в то лето бизонова трава выросла выше индейского воина на спине лошади и гуще шкуры гризли, и народ победил голод, питаясь с земли. – Гас наклонил голову к жене, улыбаясь глазами. – И что-то из этой истории могло даже быть правдой.

Клементине было безразлично, правдива ли история. Она частенько вспоминала красивую и печальную легенду, глядя, как вырастал вдалеке холм, когда они ехали через долину, следуя за вьющейся, словно змея, рекой. И сейчас Клементина наконец увидела, как отражается солнце от железных крыш Радужных Ключей, города Гаса. А теперь и ее города, ее дома.

Клементина сидела в повозке и смотрела на дом своего мужа. Точнее, даже не на дом, а на прогнившую от непогоды лачугу из тесаных бревен с залепленными глиной щелями и покрытой дерном крышей. У хибары не было ни веранды с перилами, ни даже простого крыльца. Клементина почувствовала, что муж смотрит на неё, и попыталась что-то сказать, но губы отказывались повиноваться. Между супругами повисло молчание, заполняемое лишь тоскливым шепотом ветра в тополях.

Шквал вгрызался в стены лачуги. Бревна сотрясались и скрипели. Здесь ветер был постоянным явлением – затихал, затем дул, опять затихал, словно для вдоха, и снова дул. Клементина пыталась дышать с ветром в такт, думая, что он точно сведет ее с ума.

Она месила тесто. Оно просачивалось между пальцами, мягкое, теплое и липкое, вызывая странное тянущее беспокойство. Клементина ударила сформированный шар кулаком и взглянула через стол на мужа.

Гас поднял глаза на жену и улыбнулся. И хотя непривычное томление внутри нее слегка затихло, воспоминание о нем по-прежнему было свежим, как вчерашняя рана.

Гас встал. Бочонок царапнул грубый пол.

– Как насчет выпить еще по кружечке моего знаменитого ковбойского кофе?– пророкотал муж. В тишине хижины его голос показался грохотом.

Клементина остановилась под звенящими колокольчиками лавки Сэма Ву, позволяя глазам привыкнуть к полумраку. Сегодня в помещении пахло копченым мясом, новой обувью и капавшим из крана деревянной бочки уксусом.

Сэм Ву навис над прилавком. Между его расставленных локтей лежал раскрытый свадебный каталог. Зеленый козырек и очки скрывали верхнюю часть его лица, но Клементина увидела, что губы торговца растянулись в подобие улыбки. А может, и в гримасе разочарования.

– Господи Боже, миссис Маккуин! – В жестком бумажном воротничке и черных сатиновых нарукавниках хозяин лавки походил на чопорного священника. – Какой приятный сюрприз!

– Добрый день, мистер Ву, – сдержанно кивнула она, стараясь скрыть внезапный мучительный приступ застенчивости. – Я… – Клементина полезла в карман плотно облегающей баски

[10]

. – Мне нужно отправить письмо, и муж сказал, что вы можете…

– Сделать это для вас. Конечно, конечно.

Дилижанс накренился на изрезанной колеями дороге, и обрушившийся на него порыв ветра загремел кожаными шторками, послав облако пыли в окна на восьмерых мужчин и китаянку, теснившихся на жестких сиденьях из конского волоса.

От жгучей пыли девушка закрыла глаза. Но через мгновение вновь открыла, когда ей в нос ударил резкий запах виски. Сидящий напротив чужеземный дьявол потряс коричневой стеклянной бутылкой перед ее лицом и нагло ухмыльнулся, оскалив зубы. Виски выплеснулось ей на колени и на пухлые кожаные мешки с почтой, спрятанные под ее ногами.

– Пить хочешь, маленькая китаянка? Пи-и-ить, – повторил он громче, словно обращаясь к глухой.

Эрлан, любимая дочь дома По, скрывала отвращение, сохраняя невозмутимый как оперная маска вид. Подобно многим

фон-квеям

[15]

, этот мужчина был волосатым и носатым как бабуин, и точно так же источал отвратительный запах.

Ничего не ответив, китаянка потупилась.

Ранее в тот день душный теплый ветер ласково погладил лицо Эрлан, когда та вышла из двойных дверей отеля бок о бок с лавочником Сэмом Ву, отныне ее мужем.

Семеня изящнымишажками, она ступила на покоробленный и скользкий от плевков деревянный настил. Одна из крошечных изогнутых деревянных туфелек зацепилась за неровную доску, и Эрлан споткнулась. Лавочник Ву поддержал жену под локоть, но затем отпустил. До сих пор он не сказал ей ни единого слова.

Эрлан подумала, что муж, вероятно, ведет ее к себе домой, но не ожидала увидеть что-то особенное. Все здания Радужных Ключей были построены из бревен – или серых и побитых непогодой, или свежеокоренных. Конечно же, здесь не будет зеленых черепичных крыш и ярко-красных колонн, напоминающих о ее

лао-чиа

и обо всем, что она безвозвратно утратила.

Лавочник Ву остановился перед приземистым бревенчатым строением с жестяной крышей, но Эрлан едва взглянула на свой новый дом. На улице собралась тесная группка взволнованных мужчин-китайцев. Некоторые были босыми, другие же носили на пыльных ступнях одни только соломенные сандалии.Закатанные до колен мешковатые

шмо

открывали коричневые от загара ноги, тощие, как палочки для еды.

Однако никто не проявлял неуважения, открыто пялясь прямо на супругов: собравшиеся лишь украдкой бросали на Эрлан голодные взгляды из-под конических соломенных шляп. Китайцы топтались на месте и шептались, прикрывая рты руками и издавая звуки, похожие на копошение мышей в мешке с рисом: «Красавица! Красавица! Красавица с золотыми лилиями!»

Он вернулся домой тем утром, когда зацвела юкка.

Клементина увидела его из кухонного окна. Мужчину, свободно скачущего на большом сером мерине, стоя на стременах. Когда путник остановился у покосившегося, извивающегося как змея забора, ее взгляд устремился к его лицу, такому же, как и в первый раз, когда она увидела его: те же жесткие резкие черты и черная ковбойская шляпа, скрывающая глаза.

И вот Зак уже на земле и идет прямо к невестке, а Клементина – к нему, не бежит, но семенит быстрым шагом и улыбается, широко улыбается и счастливо смеется, действительно от души смеется. Если бы она не любила этого мужчину так сильно, то бросилась бы в его объятия.

– Привет, Бостон, – произнес Рафферти, остановившись первым.

Клементина ничего не ответила, только продолжала улыбаться.

– Что это за противное варево? – спросила Клементина.

Заметив в глазах женщины искорки смеха, Эрлан закусила губу, чтобы скрыть улыбку.

Ханна Йорк подперла кулаком бедро, в ее глазах тоже танцевали чертики.

– Ты прекрасно знаешь, что это сарсапарель

[35]

, Клементина, деликатный дамский напиток. Поэтому перестань морщить свой бостонский носик.

– Да, но мне интересно, с какой стати ты пытаешься накачать меня этим пойлом для трезвенников, – пробулькала Клементина, будто говорила с набитым бобами ртом.

Эрлан казалось странным, что китайцы Радужных Ключей привнесли в этот американский праздник свои национальные музыкальные тарелки, гонги, расписные шелковые фонари, флаги с изображениями драконов и корзины вареных яиц, окрашенных в красный цвет на счастье. Странно и грустно отмечать День независимости на земле, где человек – из-за того, что является китайцем, – не имеет права обрабатывать землю, добывать серебро в шахте или взять себе иную жену, кроме рабыни, купленной у бандитов из тонга.

Китайцы заняли дальний угол поля подальше от чужеземных дьяволов. Воздух вокруг них полнился постукиванием и щелканьем фан-тан бобов

[38]

и костяшек маджонга и запахами запеченной в арахисовом масле утки, заваренного зеленого чая и подогретого рисового вина. Если бы Эрлан закрыла глаза, то, пожалуй, смогла бы поверить, что находится во внутреннем дворе своего

лао-чиа

.

Стайка детей – дьявольских детей – внезапно обступила её, заключив в хоровод.

– Китаеза, китаеза, в смолу перья окунем, он из города бегом! – вопили они, вприпрыжку мельтеша вокруг нее. – А индеец вслед пойдет, мигом скальп с него сдерет!

Смеясь и крича, они протанцевали еще один круг и умчались в поисках новой жертвы.