Он спустился по скользким каменным ступеням в полуподвал. Этот кабачок на окраине Парижа находился в нескольких шагах от входа на кладбище, прямо через дорогу, и носил вывеску: «Здесь веселее, чем напротив!» Неизвестно, что авторы этого остроумного названия подразумевали под «весельем», но заведение имело довольно незавидную репутацию.
Жак Мулино обвел взглядом обычный кабацкий пейзаж: тусклый плафон под потолком, под аркой против входа — прилавок, обитый цинком, полки с шеренгами пестрых бутылок, и за прилавком массивный, прямо-таки четырехугольный хозяин в белом клеенчатом фартуке. Несколько столиков и ветхих плетеных стульев.
Мулино знал, что посещение этого заведения, где веселее, чем на кладбище, дело небезопасное, но чем не рискнешь в поисках острого материала для вечерней газеты. Он и был одет соответствующим образом для своих ночных похождений: вытертая кожаная курточка с латунными пуговицами, старая шерстяная рубашка в красно-черную клетку, небрежно повязанный шейный платок, на голове видавший виды берет. Словом, экипировка немногим лучше, чем у других завсегдатаев кабачка, в большинстве своем привыкших ночевать под мостами.
Мулино развязно подошел к стойке, встреченный подозрительным взглядом хозяина. Пегоусый толстяк был хорошо известен потребителям некоего запрещенного плода под именем дядюшки Гастона. Полиции тоже.
Журналист вытянул из кармана кредитку и хлопнул ею по прилавку:
Первый рассказ Человека с тремя глазами
Во времена оккупации немцами Парижа, всего несколько лет назад, я входил в подпольную группу «Зодиак». К Сопротивлению тогда тяготело огромное количество людей. Среди этих патриотов можно было встретить министра и прачку, врача и официанта, епископа и мусорщика. Они часто оказывали Сопротивлению неоценимые услуги, но роль многих была, так сказать, пассивной: они предоставляли явки, служили «почтовыми ящиками», доставляли самую разнообразную информацию, зачастую даже не зная, для чего она нужна. Активную роль играли организованные, хорошо законспирированные группы, как наш «Зодиак», как группы «Промонтуар», «Марко Поло» и другие. Все они входили в состав Тайных Вооруженных Сил, действовавших под эгидой Лондона.
Ядро этих групп составляли коммунисты, надежные, настоящие люди, рыцари без страха и упрека. Мы могли даже иметь дело с любой нечистью, как порой требовали обстоятельства, не подвергаясь опасности заразиться.
При английской службе военной разведки, так называемой «М. И.», в ту пору были созданы две организации специально для оккупированной Франции — «РФ» и «Ф». Они были тесно связаны с подпольными организациями Сопротивления и занимались, главным образом, вопросами диверсий и саботажа, а также добыванием разведывательной информации.
У каждой группы были свои, особые задачи: одна группа, скажем, имела «научный сектор», базировавшийся в каретном сарае квартала Круа-Руж. Там изготовлялись радиопередатчики, зажигательные бомбы, глушители для пистолетов и моторов, липовые документы. Здесь был сконструирован телефон, взрывающийся после звонка при снятии трубки. Несколько таких аппаратов удалось установить в немецкой комендатуре Парижа и действовали они без осечки.
Здесь работали специалисты высокого класса, и сам великий Фредерик
[4]
ночами, как рядовой химик, изготовлял взрывчатку.