Они шли, взявшись за руки, и молчали, потому что были расстроены. Они не понимали, почему люди (под словом «люди» подразумевались родители Джанет) против их любви.

Они медленно шли вдоль озера Венначар. В это весеннее утро вода была чистая, прозрачная, и казалось, что это не озеро, а огромное пятно света в удивительном пейзаже Троссаха, гордости небольшого городка Калландера.

Романтики, хоть и шотландцы, Джанет и Ангус были убеждены, что не смогут жить друг без друга, и что угодно, даже смерть, — лучше, чем расстаться с любимым человеком. Они сели на лежавший в траве срубленный ствол дерева и с тоской подумали о будущем, в котором не было ничего утешительного. Девушка первая заговорила с грустью в голосе:

— Ангус… Ах, Ангус!.. Что с нами будет?

У него сжалось сердце; он обнял подругу за плечи, нежно прижал ее к себе.

Со времени своего совершеннолетия бакалейщик Уильям Мак-Грю имел обыкновение в каждый день рождения есть филе форели у своего дружка Теда Булитта в компании нескольких верных друзей.

В этот памятный день Уильям отправился в «Хайлендер», где договорился встретиться с Тедом, чтобы отведать форель (Мак-Грю доставит себе удовольствие побраконьерничать на рассвете на озере Венначар) в компании с Имоджен Маккартри, доктором Элскоттом и другими друзьями. Так получалось, что необходимо было посвятить во все Маргарет Булитт, потому что она должна была приготовить ужин. После полудня, бегая по магазинам Калландера, Маргарет наткнулась на миссис Фрезер, которая поинтересовалась у нее, куда та так торопится, что чуть было не пролетела мимо своей старой подруги, даже не заметив ее. Маргарет ответила, что поглощена мыслями о приготовлении ужина, устраиваемого ее мужем завтра вечером для нескольких подобных ему лодырей а также и для доктора Элскотта, чтобы отметить день рождения Уильяма Маг-Грю, который, нарушая закон, отправится завтра на рассвете ловить форель на озеро Венначар.

Маргарет унесла эту скандальную новость, трепеща от негодования, а миссис Фрезер, поскольку ей надо было купить лекарства, зашла в аптеку Рестона. Хьюг поприветствовал ее:

— Что привело вас ко мне, миссис Фрезер? Болезнь или просто симпатия?

— И то, и другое, мистер Рестон… Как всегда, мое сердце колотится так сильно, что мешает мне спать; оно словно пленник, который так и хочет сбежать…