Современная романтика – это прежде всего хорошая организация дела. Может быть, для кого-то это покажется преувеличением, но предугадать всякую неожиданность, предусмотреть любую мелочь, разработать подробную программу, зажечь и вдохновить сотни людей почти столь же трудно, как и пересечь Атлантику.

Беспрерывная беготня с портфелем, набитым бумагами и рекомендательными письмами, изрядно надоедает, но она сталкивает вас с новыми людьми. Кто-то готов помочь сразу же, других приходится убеждать. Невольно становишься дипломатом и психологом.

Трудно передать на бумаге атмосферу доверия и понимания, отметить сотни дружеских жестов, теплых слов и рукопожатий – этих бесчисленных знаков веры в ваше предприятие. Теперь я знаю, что такая вера не только обязывает, но и придает новые силы. С момента, когда экспедиция перестает быть твоим частным делом, с момента, когда ты начинаешь сознавать себя посланцем своей страны, меняется масштаб прежних твоих представлений, и ты думаешь уже не столько о спортивном или научном интересе, сколько о том, чтобы оправдать доверие всех, кто подготовил и обеспечил твое путешествие…

Во время подготовки наибольшее внимание мы уделили надежности снаряжения, хотя нам было ясно, что задуманные нами исследования могут иметь цену лишь в том случае, если они будут проводиться в «обычных» условиях, в которых оказываются жертвы кораблекрушений. Следовательно, у нас не должно было быть ничего, что ставило бы нас в привилегированные условия.

Мы решили отправиться на бескилевой спасательной шлюпке с парусами. Это, конечно, не самая удобная посудина для трансатлантического путешествия. Следует заметить при этом, что мы вообще не видели раньше океан – даже с берега. Мы не имели понятия о том, какова океанская волна, что представляют собой океанские течения. Все это усложняло эксперимент, увеличивало риск, но ведь среди жертв кораблекрушений большинство вообще не имеет серьезного представления о море, о парусах и т. д. Необходимо было заранее предусмотреть все факторы, могущие оказать неблагоприятное воздействие на ход путешествия. Чтобы ничего не упустить из виду, чтобы скоординировать все вопросы, я разработал вначале общий график, а впоследствии составил частные графики для самых важных этапов. Мы определили приблизительный маршрут, сроки и наши резервы.

При подготовке все факторы, влияющие неблагоприятно, были оценены по десятибалльной шкале. Для ряда из них мы наметили «контрмеры». В тех случаях, когда мы не чувствовали себя уверенно, мы спрашивали совета специалистов. Нам помогали моряки, химики, геофизики и конструкторы. С их помощью нам удалось предусмотреть все отрицательные моменты и, следовательно, уменьшить риск.

При сильном волнении и крепком ветре бескилевая лодка с парусами очень легко может перевернуться. Капитан Методиев и его помощник вычислили, в каких условиях наша лодка сохранит устойчивость при полных парусах. Зная это, мы всегда могли вовремя уменьшить паруса или поставить шлюпку под нужным углом к ветру.

Во время шторма может оборваться фал.

[1]

Тогда парус падает. Чтобы поднять его, нужно продеть новый фал через блоки топа мачты, а для этого приходится карабкаться наверх. Чтобы обезопасить себя от этой эквилибристики, мы предусмотрели пять запасных фалов. Во время наших прежних экспедиций в Черном море мы обнаружили ошибки и недочеты в снаряжении, что помогло нам избежать многих неприятностей в Атлантике. Это в первую очередь касается организации рабочего места, укладки багажа и испытания шлюпки. В экспедициях, подобных нашей, маловато романтики. Почти все время занято тяжким, однообразным трудом. Сравню для наглядности морскую яхту и открытую бескилевую спасательную шлюпку.

Наши хлопоты находились в тесной связи с научной программой. Мы собирались исследовать состояние человека, поставленного в тяжелые условия полной изоляции, без связи с берегом. Из опыта двух предыдущих плаваний по Черному морю мы знали, что организованный, психически уравновешенный человек обладает почти невероятной в обычных условиях сопротивляемостью. Он может приспособиться к постоянному холоду, к нескончаемой работе, к вечной сырости, к тесноте, к отсутствию всего того, с чем мы словно срослись © нормальной жизни. Но к некоторым вещам невозможно привыкнуть – это недосыпание, изматывающая жара.

В наши прежние экспедиции мы отправлялись с заранее объявленной программой, в которой точно указывались промежуточные порты, конечная цель плавания, сроки прохождения различных пунктов, виды исследований и т. д. Многие советовали нам поступить по примеру большинства путешественников и не называть точно порты Лас-Пальмас и Сантьяго-де-Куба, а указать вообще Канарские острова и остров Куба. Нам объясняли, что на бескилевом паруснике в океане очень трудно выйти к цели и что, если нам не удастся выполнить программу, никто не станет делать скидку на трудности путешествия, а будут говорить о плохой подготовке. Мы не согласились с этими доводами, так как хотели установить, можно ли достаточно точно управлять примитивной шлюпкой.

Как ведет себя человеческий организм в экстремальных ситуациях, какова его работоспособность в таких условиях, каковы взаимоотношения в микрогруппе «муж – жена» – эти вопросы будут еще долгое время представлять интерес для науки. Наши исследования в этой области включены в программу «Интеркосмос». Вероятно, наш опыт будет учтен при подготовке смешанного космического экипажа.

Ответ на вопрос, может ли зоопланктон использоваться в качестве пищи потерпевшими кораблекрушение и как он усваивается организмом, позволил бы сделать выводы и о том, сколько времени могли бы выдержать без всякой помощи жертвы морской катастрофы, и о том, насколько вероятно то, чтобы зоопланктон стал составной частью нашей повседневной трапезы. Ведь масса этих микроорганизмов в пять-шесть раз больше массы всего живого на нашей планете. И может быть, именно с помощью зоопланктона разрешится вопрос пропитания человечества в недалеком будущем.

Другим основным пунктом программы является испытание самого массового спасательного средства – конвенционной спасательной шлюпки с парусами, открытой и без балластного киля. Ей доверена жизнь миллионов моряков и пассажиров на всех морях и океанах. Такие продолжительные испытания спасательных лодок в естественных условиях до сих пор не проводились. В программу «Планктон» включены две экспедиции в Черном море и одна в Атлантическом океане для подробного изучения действий лодки и всего ее оснащения согласно конвенции об охране человеческой жизни на море (СОЛАС-60), а также экспедиция в Тихом океане, где мы будем экспериментировать с лодкой улучшенной конструкции и по-новому оборудованной.

Наконец, мы будем собирать пробы планктона, вести дневники и отснимем телевизионный фильм.

Маршрут экспедиции «Планктон III» проходил от Гибралтара до Сантьяго-де-Куба в два этапа:

Вопрос о том, как родилась идея программы «Планктон», нам задавали сотни раз, и мы всегда затруднялись ответить на него.

Прежде всего на меня оказал влияние дерзкий эксперимент врача Алена Бомбара, дерзнувшего в одиночку бороться с океанской стихией. В 1952 году он пересек Атлантику за 65 дней на резиновой лодке с парусом. На борту «Еретика» не было пищи и воды. Основной целью Бомбара было доказать, что потерпевшие кораблекрушение имеют возможность спастись и что большая часть из них погибает не от лишений, а от страха и отчаяния.

До него, в 1928 году, военный летчик Франц Ромер пересек Атлантический океан на обыкновенной байдарке. Ромер запасся 250 килограммами консервов и 250 литрами воды. Он хотел доказать, что человек даже на маленьком суденышке может бороться с океаном, и думал личным · примером вдохнуть веру в будущих жертв кораблекрушений.

31 марта 1928 года Франц Ромер достиг самого северного из Антильских островов – Сент-Томаса. Его основная цель была достигнута. На втором этапе – Сент-Томас – Нью-Йорк – Ромер исчез во время шторма.

Аналогична судьба его последователя, Энглера, который погиб неподалеку от Канарских островов.