Ощущение тяжести возникло у него сразу, как только он проснулся. Тяжесть в груди, и ничего больше. Паркер Морган не придал этому значения. Слишком многое предстояло сделать сегодня.

Спустя два часа он уже ехал с делового завтрака, за которым встречался с заведующими отделов филиала своего магазина на Двадцать восьмой улице, в центральный магазин в Гранд-Рэпидс. Паркер чувствовал, что тяжесть в груди усиливалась, но хуже всего было то, что в левой руке появилось ощущение, будто ее зажали в тиски.

Но он даже не задумался над тем, что это могло значить.

Торопливо пройдя через служебный вход «Универсального магазина Моргана», он поздоровался с Карлом, охранником, и посмотрел на часы, висевшие на стене. Девять часов. Он опоздал.

— Впереди трудный день? — спросил Карл.

Паркер наблюдал, как кофе с бульканьем выливалось из электрической кофеварки в кружку. Впрочем, лучше бы ему отказаться от утренней порции кофеина. Ведь именно кофе врачи советовали полностью исключить из употребления.

Но расставаться со старыми привычками было очень трудно.

В частности, с такой привычкой, как вставать на рассвете. За многие годы этот режим дня стал обычным. Паркер работал до десяти или одиннадцати часов вечера, спать ложился в полночь, а в пять-шесть утра был уже на ногах. Даже будильник ему не требовался; срабатывал рефлекс, и он просыпался. Отвыкнуть от этого, научиться вести беззаботную жизнь, расслабиться и отдыхать было нелегкой задачей. Однако другого выбора у него не было.

Он сделал глубокий вдох. Боли не было. Хорошо. Он подвигал рукой. Никаких болезненных ощущений. Все было, кажется, в порядке.

С кружкой в руке он подошел к окну, выходящему на озеро Ган. Первые лучи солнца пробивались сквозь туман, нависший над водой, делая едва видимыми лодки, покачивающиеся у причала. Волны с тихим, ритмичным шумом набегали на берег, где, покрякивая, расположилось семейство уток. Их кряканье походило на смех клоуна в каком-нибудь провинциальном маленьком цирке.