Я пулей вылетела из кабинета врача, едва удержавшись, чтобы не хлопнуть дверью. Кабинет назывался фониатрическим. Впрочем, врач был совершенно не виноват. Просто он, а точнее она, поставила мне диагноз: узлы на связках. Это значило, что с моей карьерой покончено. Двадцать лет назад это было бы не так страшно. Я могла бы выбрать другую профессию, могла бы... Даже в голову ничего не приходит. Черт знает что!

Но в мои тридцать восемь думать о новой профессии?.. Скрипя зубами, я доехала до дома, упала на диван и наконец-то разрыдалась.

Узлы на связках... Для обычного человека — это просто неприятность. Жить с ней можно. Маленькие узелки лечатся — на это уходит несколько месяцев, но все поправимо. Большие же удаляют с помощью операции, но после нее на слизистой оболочке остаются шрамы и петь, например, все равно уже нельзя.

Я судорожно перебирала в голове все возможные пути, надеясь найти выход. Безрезультатно. Начать писать мемуары, что ли? Для этого нужен талант, а у меня его нет и не было. Стать бухгалтером? С моим-то умением считать... Я даже улыбнулась сквозь слезы. Крупную компанию мне, пожалуй, удалось бы пустить по миру. Стать домохозяйкой и жарить котлеты три раза в день? Мне стало еще больнее. Три месяца назад мы решили с мужем немножко отдохнуть друг от друга. Пожить отдельно. За это время он позвонил два раза. А неделю назад я узнала, что две последние песни он написал для девочки из «Фабрики звезд». Ну, понятное дело — молодая, привлекательная... Как я ей завидую! Я так мечтала петь! Пять лет я училась на актрису музыкального театра, но потом выяснилось, что без моего голоса можно обойтись. Тембр чуть тускловат, а главное, дыхание никудышное. В театр меня не брали, для эстрады были нужны деньги. Тогда (как давно это было!) я не знала, куда кинуться. Но помог дядя — он в то время работал антрепренером. Зарабатывал неплохо. Я «вошла в дело» — стала возить артистов по городам, устраивать концерты, вести их дела. И я понимала, что без меня им не обойтись. От природы я общительна и коммуникабельна. Да и нервы у меня крепкие. Заказчики, бывает, попадаются непростые. В этом деле надо быть настоящим дипломатом. И что теперь? Я попробовала сказать своим любимым «дипломатическим» тоном: «Друг мой, давайте попробуем найти компромисс...» — но из горла вылетел только тихий сип. Прощайте, любимые клиенты, прощайте, заказчики, прощайте и вы, пташки мои певчие. Как вы без меня будете? Оставалось только стать вором-карманником. Но это дело было мне... не слишком по душе. Да и не хотела я заниматься ничем, кроме любимого дела, просто не могла.

Это упражнение дается легче всего. Оно разминочное, тело в нем практически не задействовано.

Вам нужно встать прямо и развернуть ладони от себя, локти опустить, а руки держать близко к телу. В этой позе вы могли бы «сдаться» неприятелю.

Теперь нужно сделать короткий, резкий и шумный (эмоциональный) вдох. Одновременно руки сжать в кулаки, как будто вы что-то хватаете. После этого выдох должен произойти сам по себе, вместе с разжиманием ладоней. Дальше делаем еще один вдох со сжатием — выдох, раскрываем кулаки, кисти на мгновение расслабляем.

Таких вдохов нужно сделать четыре, после этого несколько секунд можно отдохнуть. Эту «четверку» необходимо повторить 24 раза.