Шериф Гевин Ремси вытянул ногу и носком ботинка выключил обогреватель. Избиратели округа Ла Рейн, все четыре тысячи двенадцать человек, могли гордиться его бережливостью.

Ремси вновь положил ноги на стол и продолжил созерцание окрестностей из окна своего кабинета. Перед ним простиралась тридцать первая улица, двусторонняя магистраль с желтой полосой посередине, это была главная улица Пиньона, штата Калифорнии, где и находился округ Ла Рейн.

Через дорогу от конторы шерифа были видны станция Ат Мооз Эксон, Главное управление птицефермы и аптека Хаккета. На его стороне дороги находились компания «Хадвей и Пламбинг», театр «Риэлто». Все это принадлежало Пиньону, кроме библиотеки и больницы, которые были выстроены у дороги на возвышенности между тридцать первой улицей и горами.

Гроза, бушевавшая в городе два дня, прекратилась ранним утром, оставив все мокрым и поникшим. Теперь земле понадобится не меньше двух солнечных дней, чтобы обсохнуть.

Гевин Ремси предпочитал сухой климат. Дождь угнетал его. Элиза же, напротив, получала вдохновение от дождя. Буквально. Как только падали первые капли, она садилась за пишущую машинку и сочиняла несколько страниц стихов. Затем она показывала их Гевину и спрашивала, что он об этом думает. В первый год их женитьбы он прибегал ко лжи и говорил, что это хорошо, просто здорово. Но затем он начал говорить правду. Однако это ничего не изменило.

Палата на втором этаже в больнице округа Ла Рейн была чистой и светлой. За окном пела ночная птица. Мальчик приподнялся на кровати. Его темно-зеленые глаза в поисках выхода обежали всю комнату.

Рядом с кроватью стояла и улыбалась Холли Лэнг. Она была высокой и стройной, с короткими темными волосами и карими глазами. Ее улыбка была доброй, и люди обычно улыбались ей в ответ. Но выражение лица мальчика не изменилось.

— Сейчас ты выглядишь немного лучше, — произнесла она.

Мальчик взглянул на нее и отвел глаза в сторону.

— Как ты себя чувствуешь?