Холодным весенним днем 1955 года Майкл Корлеоне вызвал Ника Джерачи на встречу в Бруклине.

Пока новый дон находился в доме покойного отца на Лонг-Айленде, два парня в одежде механиков сидели, апатично уставившись в телевизор. Показывали кукольное шоу. «Механики» ожидали дальнейших указаний босса и одновременно наслаждались пышным бюстом дородной актрисы.

Майкл вошел в украшенную лепниной комнату, которую покойный отец использовал как кабинет, и сел за стол, некогда принадлежавший Тому Хейгену. Стол

consigliere

. Вообще-то Майкл мог бы позвонить из дома — Кей с детьми уехала в Нью-Гэмпшир к родственникам. Но обе телефонные линии прослушивались, хотя прекрасно знавший об этом Майкл забавлялся вовсю, водя копов за нос. А вот в доме отца телефонная линия, установленная по спецзаказу и за огромную взятку, была недосягаема даже для полиции. Новый дон набрал номер. Память у него была великолепная — никакая телефонная книжка не нужна! В доме было тихо — мать вместе с Конни и внуками уехала в Лас-Вегас. После второго гудка трубку сняла жена Джерачи. Майкл едва знал Шарлотту, однако тепло поприветствовал и спросил, как дела у дочерей. Корлеоне вообще редко пользовался телефоном и никогда раньше не звонил Джерачи домой. Обычно поручения передавались через третьи, а то и четвертые руки, чтобы отвести подозрение от самого дона. Ответив дрожащим голосом на безобидные вопросы, Шарлотта позвала к телефону мужа.

У Ника Джерачи был тяжелый день. Два судна с героином, которые ждали из Сицилии не раньше следующей недели, минувшей ночью прибыли — одно в Нью-Джерси, другое в Джексонвиль. Кто угодно другой на его месте угодил бы за решетку, а Джерачи ухитрился все уладить, сделав солидное пожертвование в фонд профсоюза автодорожников, председатель которого находился во Флориде, и лично посетив (с небольшим, но ценным подарком) главу клана Страччи, контролировавшего доки северного Джерси. К пяти вечера Джерачи уже мирно играл в пятнашки с дочками, а в спальне своего часа дожидался двухтомник о военном искусстве Древнего Рима. Когда зазвонил телефон, Джерачи как раз добавил лед в бокал «Шиваса». На вертеле шипели отбивные, а по радио передавали репортаж о бейсбольном матче. Шарлотта вынесла телефонную трубку во двор. Ее лицо было белее мела.

Крематорий принадлежал Америго Бонасере. У Нери имелся свой ключ. Они с Джерачи вошли через переднюю дверь, сняли перепачканную кровью одежду и переоделись в лучшее из того, что нашли в подсобке. Ник был довольно крупным мужчиной, и больше всего ему подошел костюм цвета детской неожиданности на два размера меньше, чем он обычно носил. Бонасера почти отошел от дел и перебрался в Майами-Бич. Его зять принял у Нери чемодан и тюк окровавленной одежды, не задав ни единого вопроса.

Один из телохранителей отвез Ника домой. Было около двенадцати ночи, и Шарлотта еще не спала. Сидя в постели, она решала кроссворд в «Таймс». Она отлично разгадывала кроссворды, но занималась этим, лишь когда ее что-то мучило.

Ник Джерачи остановился у кровати и, прекрасно понимая, как выглядит, решил обратить все в шутку. Он наклонил голову, насупил брови, широко раскинул руки и, изображая клоуна, произнес: «Э-ге-гей!»

Шарлотта даже не улыбнулась. О «заказных убийствах Филиппа Татталья и Эмилио Барзини» говорили в вечерних новостях. Женщина бросила «Таймс» на пол.

— Я очень устал, Шарлотта, — объявил Джерачи. — Поговорим завтра.

Четыре месяца спустя ранним утром воскресенья Майкл Корлеоне проснулся в своем доме в Лас-Вегасе рядом с женой. Этажом ниже крепко спали дети. Вчера в Детройте на свадьбе дочери одного из старых друзей отца он кивнул Салу Нардуччи, которого едва знал. Таким образом, план по устранению всех влиятельных врагов Корлеоне был приведен в действие.

Если все получится, сам Майкл выйдет сухим из воды. Если все получится, в преступном мире Америки настанет долгожданный мир. Безоговорочная победа клана Корлеоне казалась как никогда близкой. Восстановленное пластическими операциями лицо Майкла озарило подобие улыбки. Он лежал, наслаждаясь теплым ветерком и убранством своей новой спальни. За окном брезжил бледный утренний свет.

Из дома для гостей на вилле Джо Залукки, дона Детройта, расположенной на берегу грязной реки, вышли двое грузных мужчин. Оба были в шелковых рубашках с короткими рукавами, один в бирюзовой, другой — в оранжевой. Мужчину в оранжевом звали Фрэнк Фалконе. Он родился в Чикаго, а сейчас стоял во главе организованной преступности Лос-Анджелеса. Бирюзовую рубашку носил Тони Молинари, коллега Фалконе из Сан-Франциско. За ними следовали два телохранителя в пальто с тяжелыми чемоданами в руках. На поверхности реки было полно мертвой рыбы. Из гаража размером с небольшой коттедж к дорогим гостям выехал лимузин. Когда автомобиль оказался за воротами, к нему присоединилась полицейская машина с мигалками. Полиция города была давно куплена кланом Залукки.

Над озером Эри небольшой самолет летел в самое сердце грозы. В кабине было жарко, но Нику Джерачи это нисколько не мешало. Все пассажиры самолета обливались потом так же, как и он. Телохранители ругали жару на все корки. Крутые ребята. Когда-то он был одним из них — надежным, готовым прийти на помощь по первому зову, если нужно — немым как рыба.

— Мне казалось, грозу мы уже обогнали, — проговорил Фрэнк Фалконе, грузный мужчина в оранжевой шелковой рубашке, не знавший, кто ведет самолет.

— Человеку свойственно ошибаться, — отозвался одетый в бирюзовую рубашку Тони Молинари, прекрасно осведомленный о личности пилота.

Устранение первых лиц из кланов Барзини, Татталья и Корлеоне взбудоражило Нью-Йорк, жизнь которого и так не походила на тишь да гладь, и привлекло внимание правоохранительных органов — от постовых до агентов ФБР (хотя директор бюро и сохранял олимпийское спокойствие, утверждая, что никакой мафии не существует). Все лето в городе было спокойно, даже притоны закрылись. Два оставшихся в живых дона — Отилио Кунео, более известный как Молочник Лео, и Энтони Страччи, которого все звали Черный Тони, рьяно соблюдали соглашение о прекращении огня. Является ли это окончательным перемирием, никто не знал.

— Вообще-то я имел в виду настоящую грозу, — проговорил Фалконе, — которая мешает нам лететь.

Ник Джерачи услышал шаги, приближающиеся из глубины заброшенного казино. Судя по звуку, человек сильно хромал и носил скрипучие туфли.

— Жаль твою маму, парень, — проговорил невидимый незнакомец.

Джерачи так и застыл на месте. К нему шел Смеющийся Сал Нардуччи, старый

consigliere

Форленца, в толстом мохеровом свитере с ромбовидными вставками. Когда Ник был подростком, Нардуччи частенько сиживал перед итало-американским клубом и курил крепкие сигары. Прозвище пристало само собой. В местном парке аттракционов был автомат «Смеющаяся Сал» — механическая кукла, которая смеялась, как испытавшая оргазм женщина. В Кливленде всех Салли, Сальваторе и даже Альбертов и Сар звали «Смеющимися Салами».

— Благодарю, — отозвался Джерачи. — Она долго болела, так что смерть стала своего рода избавлением.

Нардуччи обнял Ника, а когда отпустил, аккуратно похлопал по его карманам, хотя телохранители Фалконе и Молинари обыскали Джерачи еще в Детройте. Смеющийся Сал открыл сейф и, увидев мешок с деньгами, взял его в руки.

Немало лет пройдет до того момента, как кто-нибудь не связанный с чикагским кланом узнает, что дон Луиджи Руссо заказал покушение на Фредо Корлеоне. Не то чтобы Руссо имел что-то против самого Фредо. Простым совпадением следует считать то, что всего за несколько месяцев до неудавшегося покушения отбившийся от рук сын (и полный тезка) Руссо переехал в Париж, где снял квартиру вместе с молодым парнем. Впрочем, за проведенный в Лас-Вегасе год Руссо-младший не раз поставлял отцу бесценные сведения о личной жизни и похождениях Фредо. Киллерам было приказано выждать момент, когда Фредо окажется в постели с очередным парнем, и обставить все так, будто, убив партнера, Корлеоне пустил себе пулю в лоб. Пренеприятные разбирательства с полицией унизят и ослабят Майкла Корлеоне, который недавно назначил старшего брата

sotto capo

, к вящему недовольству собственной семьи. Чикагский клан останется в тени, и вендетты можно не бояться. Хотя Руссо боялся вовсе не ответных мер со стороны Корлеоне. Ему очень хотелось стать членом Собрания — правящего органа Cosa Nostra

[9]

, а если узнают, что он убил члена уважаемой семьи, то об этом можно забыть. Все прошло бы гладко, если бы киллера, положившего предсмертную записку на лобовое стекло машины Фредо, не сразил кишечный грипп.

Фредо Корлеоне проживет еще четыре года, но правды так и не узнает. Он бы все понял, если бы не включил дворники, которые смяли записку. Бумага полиняла, и единственными словами, которые можно было разобрать, стали: «Прости меня, Фредо!» Корлеоне подумал, что записку написал его знакомый из мотеля. Он оказался слабым и к тому же больным, а такие всегда просят прощения.

Задержавшие Фредо таможенники взяли у него образец почерка и задали множество вопросов, на которые Корлеоне был согласен отвечать лишь в присутствии адвоката. Он твердил, что хотя и находится далеко от родного города, его друг мистер Залукки наверняка найдет ему хорошего адвоката. Почерки не совпадали, а купленный капитан полиции заявил, что этого вполне достаточно. Все, кроме него, были уверены, что к ним попал Карл Фредерик, менеджер из Невады, один из немногих, кого выпивка не лишает возможности четко выражать свои мысли.

Фредо попросил разрешения сделать несколько звонков, и капитан сказал, что другие таможенники могут возвращаться к своим делам. Корлеоне позвонил в аэропорт и попросил диспетчера найти по радио телохранителей, которые ждут его уже больше часа, и передать номер телефона, по которому с ним можно связаться. Подкупленный Залукки капитан сидел за столом напротив и ел конфискованные апельсины. На шкафу с документами стоял старый радиоприемник, капитан покрутил ручки, и кабинет огласила жизнерадостная песня Перри Комо. Фредо нахмурился, а капитан извинился и тут же уменьшил громкость.

Фредо терпеливо ждал, но ни Фигаро, как он звал парикмахера, ни бывший козопас не позвонили. Корлеоне попросил телефонистку соединить его с Джо Залукки. Естественно, ему ответили, что среди абонентов такой не значится. Капитан налил себе кофе и с аппетитом поглощал апельсины, изо всех сил стараясь не смотреть на Фредо.

Кабинет Фила Орнштейна на сорок первом этаже был украшен золотыми и платиновыми дисками и портретами его некрасивой жены и детей. Ни одной фотографии певцов или музыкантов! Некоторые считали это притворством, а некоторые — признаком хорошего тона. Орнштейн показал Джонни на телефон.

— Разговаривай сколько захочешь! — любезно предложил он, наверняка надеясь, что Фонтейн ограничится парой фраз.

Милнер готовил оркестр к новой репетиции. Джонни начал набирать номер бывшей жены, но после первых трех цифр остановился. Джинни и девочки не знают, что он в Лос-Анджелесе, и если не звонить, то никогда и не узнают. Он собирался извиниться, что не сможет к ним заехать. Но разве ради этого стоит названивать?

Джонни достал упаковку с таблетками, прочитал аннотацию и выпил сразу две, не запивая.

Черт, он ведь давно не прыщавый подросток, который боится пригласить на свидание самую красивую девчонку в классе! С Джинни, бывшей женой, он познакомился еще в начальной школе. Ее семья жила через три дома.