«Пограничный легион» – один из самых известных романов писателя, действие которого происходит в середине XIX века на границе штатов Айдахо и Калифорния.
Погоня за золотом наводнила Калифорнию сбродом свирепых и беспардонных людей. В горах всюду копошатся тысячи золотоискателей. С востока сюда так и прет толпа полных надежд и обалдевших охотников за счастьем. Промытое золото есть всюду, его легко получить, лишь была бы поблизости вода. Нет ни одной пяди неразрытой земли. Однако «жирной» находки еще нет. Но рано или поздно должна быть и она. А когда наступит «золотая лихорадка» и золото необходимо будет вывозить, тогда в дело вступит «Пограничный легион» – банда отчаянных и жестоких головорезов.
Глава I
Жанна Рэндль направила свою лошадь к поросшему кедрами горному кряжу. Дикий вид высившихся кругом скал постепенно пробудил в ее груди раскаяние и страх.
«Значит, Джим не шутил, – промолвила она про себя. – Он серьезно взялся за дело и теперь мчится прямо к границе… О, зачем я только насмехалась над ним!»
Действительно, эта восточная пограничная полоса штата Айдахо имела весьма неприветливый вид, особенно в тот жуткий для всего Запада год. Погоня за золотом наводнила Калифорнию сбродом свирепых и беспардонных людей. Так называемый «усмирительный комитет» и богатые золотом участки в Айдахо отодвинули вглубь всю эту темную толпу, но жуткие рассказы о кровопролитиях и золоте продолжали еще ходить в народе. То и дело сталкивались охотники и золотоискатели со всевозможными таинственными личностями.
Жанна недавно рассорилась с Джимом Клэвом и теперь горько раскаивалась в этом. Она была стройной и сильной брюнеткой лет двадцати. Родилась она на Миссури, где ее отец занимал видное положение, пока, как и большинство его современников, не погиб от шальной пули. Тогда Жанна попала под покровительство своего дяди, тоже погнавшегося за золотом; таким образом, остальные годы своей жизни она провела в полной глуши.
Уже несколько десятков миль проехала она за Джимом и, наконец, решила слезть и посмотреть, действительно ли так свежи следы его лошади, как она думает. Из их маленькой деревушки он выехал еще до восхода солнца. Один крестьянин видел его и тотчас же сообщил ей об этом. Вероятно, Джим где-то задержался, так как солнце уже показывало полдень. Жанна принялась размышлять. К постоянным пустым угрозам Джима она уже привыкла, а его вечная нерешительность надоела ей. Ведь в самом деле, это было просто жалко. В общем, Джим был очень мил и любезен, но со времени знакомства с ней он еще ни в чем не проявил силу своего характера.
Глава II
– Так это вы… Келс?
Вопрос Робертса был в то же время и ответом на его мысли. Смех вопрошаемого как бы подтвердил это.
Двое других перебрались через канаву и снова остановились. Все они были еще молоды, каждому лет по тридцати. Своей примитивной одеждой и грубыми чертами они напоминали людей, каких Жанна привыкла видеть почти ежедневно. Но Келс явно выделялся. Пока он не смотрел на нее, ей казалось, будто она уже где-то встречала этого мужчину, однако когда его взгляд упал на нее, то она в странном смятении поняла, что еще никогда в жизни не видела такого человека. Бледный, с серыми глазами, интеллигентный и любезный, он, вероятно, когда-то был порядочным человеком, но теперь его окружало нечто странное, непостижимое и чудовищное. Создавалось ли такое впечатление в его присутствии, или то было действие его имени? Келс! За последние годы множество мрачных историй передавалось в Айдахо из лагеря в лагерь, и некоторые из этих слухов бывали настолько необычны и жутки, что им трудно было поверить. С каждой вестью слава Келса возрастала. Росла также и ужасная уверенность, что там, на границе, организуется шайка жутких бандитов. Но никто в лагере никогда не признавался, что когда-либо встречался с этим Келсом. Неужели страх заставлял всех умалчивать об этом? Услыхав, что Робертс знаком с ним, Жанна поразилась.
– Где мы в последний раз виделись с вами? – спросил Келс.
– Как будто под Фресно, – ответил Робертс, явно стараясь отделаться от какого-то неприятного воспоминания.