Обожённый Зоной сталкер, забывший даже своё имя, выходит к Средней полосе (своего рода буфер, между центральными областями и окраинами Зоны). В пути он обзаводится двумя друзьями: Чёрные Псы Зоны, мутанты. Вместе они охотятся, сражаются за право жить, донимают соседей, которые, к несчастью, слегка мертвы — зомби. Сталкер заводит привычку общаться с несчастными вечно голодными соседями. В силу того, что поговорить хочется, а не с кем. Однажды он с удивлением обнаруживает, что в Зоне есть и другие живые люди. Ещё он узнаёт, что сам уже не совсем такой, как другие люди. Сталкер идёт к местному торговцу, знакомится с такими замечательными людьми как Дамба, Удача, Хмырь… и получает задание уничтожить группу Долга. В процессе он познакомится с бандитами Зоны — очень вежливыми, не шибко воспитанными и почти хорошими людьми. Вместе с героем книги, вы побываете в коллективе бандитов Зоны, увидите зиму Зоны и познакомитесь со многими замечательными личностями, аномалиями и мутантами.
Пролог
— Керя, твою мать, тише ты! — Рыкнул Шершавый весьма грозно и очень тихо.
Упомянутый недобрым словом Керя тут же замер, словно только что убитый шальной пулей. Не двигая головой, он обшарил глазами видимую впереди местность. Чисто. Никого. Только этот костёр всё горит. И неподвижная фигура так и сидит возле него. Ч-чёрт! А ведь по идеи должен был бы услышать! Почуять, в конце концов! У сталкеров на опасность чутьё, что у собак на кровь, мать их…
Они в двадцати шагах от этого человека и Керя только что, громко хрустнул какой-то веткой. Парень у костра даже не шевелится. Странно. Судя по внешности, одежде и брошенному рядом не шибко богатому снаряжению, этот сталкер не из новичков. Но оплошность Кери не была услышана. А это значит…
— Шершавый. — Прошептал Керя, так тихо, что сам себя едва услышал. — Он похоже, новичок в Зоне-то. Смотри, сидит и пох…ю ему на всё: новичок точно говорю.
— Ага. А я посол африканский. Закройся, пока ноги не сломал. — Шершавый внимательно смотрел на сталкера столь не осторожного, что рискнул разжёчь костёр здесь. А ведь рядом бродит стая собак. Они здесь не редко бродят, собачки эти. Иногда тут даже кости попадаются. Чаще человеческие.
1. Без памяти
Назвавшийся Электриком вновь присел у костра. Он смотрел на огонь. Не оглядываясь, не беспокоясь о своей спине. Он давно уже не беспокоился о спине. С тех пор как Родился. Так для себя самого, он называл день первых своих воспоминаний. Он тогда очнулся и не мог назвать даже своего имени. Впрочем, не мог назвать и сейчас. Кажется, именно тогда он и понял впервые, что уже не совсем человек. Зона стала роднее, ближе…
— Ну, что ты? — С улыбкой, ласково потрепал Электрик уродливую голову. — Наелся?
Чуть вытянутая овальная морда приподнялась и шершавый язык коснулся щеки. Со смехом сталкер обнял массивную голову пса и начал гладить голый бок собаки, кое-где имевший пучки жёсткой как проволока шерсти. Вся морда пса была в крови, свежей.
— Принесёшь его? — Развернув морду собаки к себе и глядя ей прямо в глаза, спросил Электрик. Голос его сейчас стал холодным и спокойным, ни грана шутливой весёлости как секунду назад. Частокол из острых кривых клыков в оскале, таким был ответ. И тихое рычание. — Ну-ну, парень. Я не собираюсь его есть. Просто принеси его, когда насытишься. Мне нужно кое-что взять. — Пёс тут же ткнулся овальной мордой в ногу хозяина и заскулил, извинялся за свою грубость. — Ну, чего ты? Прекрати скулить, лучше иди, покушай.
Пёс подпрыгнул на месте и довольный, что на него не злятся, убежал в лес. Туда, где оставил свою добычу. Тут же из леса показался ещё один пёс. Гораздо массивнее и имевший, густую чёрную шерсть по всему телу, а не только на уродливой морде, да немногие чахлые пучки на торсе. Этот не ласкался. Мягко ступая он улёгся рядом с хозяином и облизывая кровь с морды, стал смотреть на огонь. Не глядя, Электрик протянул руку и погладил пса. Тот не шелохнулся.
