С 1980 года на факультете криминологии и криминального правосудия университета штата Мэриленд в Колледж-Парк я читал курс «Введение в криминалистику», который разработал сам. Криминалистика, более известная под названием судебной медицины, представляет собой научное изучение вещественных доказательств с тем, чтобы позже соответствующим образом представить их в зале суда. Вначале этот курс выбирали студенты последних курсов, изучавшие криминальное правосудие и законодательство, но вскоре к ним присоединились и студенты, специализирующиеся в области химии и биологии. Многие из них после окончания университета планировали работать в криминалистических лабораториях, и сегодня большая часть моих выпускников действительно работает в этой сфере.

Данный курс предполагал стратегический взгляд на научные методы, применяемые в ходе расследования, дознания и разрешения уголовного иска. Лекции, проведение аудио– и видеопрезентаций, выполнение лабораторных исследований, ознакомление с литературой, а также посещения судебных экспертов, специализирующихся в соответствующих сферах, – так мы изучали основные аспекты судебной медицины и процесса уголовного расследования. Мой курс пользовался популярностью среди студентов, но особенно им нравились практические занятия по криминалистике, проводимые в студенческом городке. Примерно через десять лет я пришел к выводу, что моему курсу чего-то не хватает. Студенты все еще не могли в полной мере осознать, что же делать с полученными теоретическими знаниями, и это отрицательно сказывалось на их умении применить на практике усвоенную на лекциях информацию. В вузах темы обычно изучаются разрозненно, отдельно друг от друга, в результате студенты часто не понимают, каким образом эти темы связаны между собой.

В начале 1992 года у меня появились некоторые соображения по поводу того, как можно исправить ситуацию. Я посетил Бюро судебно-медицинской экспертизы штата Мэриленд в Балтиморе, где мне довелось побывать в необычной комнате. Там находились несколько кукольных домиков, интерьер которых был продуман до мелочей и не допускал никакой неопределенности или двусмысленности. Я узнал, что одна эксцентричная миллионерша, основавшая в Гарварде факультет судебной медицины – первый в своем роде университетский курс по судебной патологии, – передала эти кукольные домики Бюро судебно-медицинской экспертизы. Еще в 1940-50-х годах Фрэнсис Глесснер, наследница

Я немедленно начал заниматься своими «местами преступлений!. На факультет криминологии и криминальной юстиции университета штата Мэриленд был направлен Натаниэль Ходждон (Док), работавший над кукольными домиками в Северна-Парк, для выполнения задания по составлению диорам. Док, его жена и дочь «строили» потолки и передние стены миниатюрных домов из плексигласа, а Шерри Задов, помощник Дока, занимался интерьером. Каждая диорама представляет собой точную копию уменьшенного до нескольких сантиметров места преступления, которое я подробно описываю в сценарии совершения убийства.

Док и его помощники постоянно советовались со мной, стремясь в диорамах как можно правдоподобнее отобразить обстановку придуманных мною преступлений. На заключительных этапах я обратился за помощью к двум своим студентам, изучавшим криминальную юстицию, – Фрэнку Морту и Джону Шумейкеру. Они помогали мне описывать финальные сцены совершения преступления и подбирать необходимые вещественные доказательства, упомянутые в сценариях. При содействии графиков Артура Грина и Памелы Шаффер, скульптора Кендейс Бек и моей замечательной жены Лори Мориэлло я создал изображения всех вещественных доказательств, присутствующих на каждой диораме, за исключением невидимых отпечатков пальцев. (На копиях, размеры которых не превышают нескольких сантиметров, невозможно различить особенности отпечатков пальцев, поэтому они и не представлены на наших миниатюрных местах совершения преступления.)

В плохо освещенной комнате время от времени вспыхивала фотокамера: специалист по сбору вещественных доказательств, не торопясь, проводила осмотр гостиной на Плезант-стрит, 6903– Она то и дело останавливалась, чтобы сделать пару снимков очередного вещдока. А здесь, на месте преступления, в них недостатка не было: оставленные преступником инструменты, разбросанные вещи, распахнутые двери, кровь. Несмотря на все это, Детектив не мог не признать, что обстановка его порадовала. Фотограф только что сделала несколько снимков инструментов взломщика, лежащих у входной двери, – ломик, кусачки, фонарик. Сейчас она фотографировала пятна крови на светло-золотистом ковре, именно эти пятна привлекли внимание Детектива. Он стоял между жертвой – белым пожилым мужчиной, лежащим на полу в пижаме, – и разбитой настольной лампой, которая валялась на ковре, покрывающем весь пол. Детектива особенно заинтересовал тот факт, что ковер под его ногами был чист. Присев на корточки, он принялся изучать ворс, но, как он ни напрягал зрение, ему не удалось обнаружить следов крови на ковре – ни единой капельки. Кровавый след вел от входной двери к застекленному посудному шкафчику и разбитой лампе справа от Детектива. А слева от него в луже крови лежала жертва с большой раной на виске, из которой текла кровь. Но на полу, между жертвой и лампой, не было абсолютно никаких следов.

Этот факт и хотел обсудить Детектив со своим напарником. Ему хотелось сказать: «Видите кровавый след? Это не кровь жертвы. Это кровь преступника». Но его напарник казался рассеянным в то утро. Медленно почесывая затылок, он пристально смотрел в окно – туда, где стояли полицейские машины и автомобиль криминалистической лаборатории. Полицейские в униформе следили, чтобы никто не заходил за ленту, ограждавшую место преступления, а соседи с недоумением наблюдали за происходящим.