В сборник включены пьесы о зарождении космонавтики, об ученых и практиках современного воздухоплавания, о богатом и сложном духовном мире космонавтов, о тех, кто окружает их на земле: «Первый» А. Жирова, «Кибальчич» К. Скворцова, «Я — «Заря-один» А. Романова и другие.
А. Жиров
ПЕРВЫЙ
Драматический сказ в двух частях
И в а н.
М а р ь я.
С ы с о й.
С е р г е й П а в л о в и ч.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Х о р
РУССКИЙ ИКАР
Темно. Появляется титр «Рязань». Затем другой — «1731». Титры исчезают. Слева все различимее отсвет костра. Возле него два человека. Это И в а н и С ы с о й. Они возятся, налаживая что-то.
И в а н. Подбрось еще, Сысой.
С ы с о й
(бросая в костер топливо).
И то, подбросил. А дух какой тяжелый!
И в а н. Вот славно!
ЗА ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ДО БРАТЬЕВ РАЙТ
Один за другим освещаются титры «Санкт-Петербург» и «1881». Скромно обставленный кабинет. В центре на постаменте большая модель летательного аппарата. Вокруг беспорядок. Е р о ф е е в н а в спешке производит уборку, говоря сама с собой.
Е р о ф е е в н а. Только и прибрать чуть-чуть. Вот только и поспеть, пока дома нет. А то ведь в пыли задохнется голубчик мой. Ох, напасть! Вещички все на месте, как лежали.
(Вытирает пыль вокруг модели.)
А уж паче эту штуку. Эта ему дороже жизни. Не дай бог что поломать. Пылищи-то!
(Неловко задевает тряпкой, рассыпает на пол какие-то металлические предметы.)
Ой, беда, беда!
Быстро входит И в а н со шляпой в руках.
ГОРЕ И ГЕНИЙ
Возникают титры «Калуга», затем «1897». Освещается тесная гостиная. В ее обстановке чувствуется нужда. Ерофеевна моет пол. Входит Г о с т ь.
Г о с т ь. Позволите?
Е р о ф е е в н а. Не хозяйка я тут.
Г о с т ь. Стало быть, прислуга?
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Х о р
ПОДОБНО ПТИЦЕ
Титры «Близ Киева», затем «1914». Аэродром. Вкопанный в землю стол, скамья. Чуть слышен рокот мотора самолета. За полетом наблюдают С ы с о й и броско одетый Г о с т ь. Сысой стоит неподвижно. Гость перебегает с места на место, то и дело хватаясь за сердце.
Г о с т ь. Что он делает? Нет, что он делает? Это же невероятно! Это безумие! Сейчас полетит!
С ы с о й. Он давно летит.
Г о с т ь. Да я не в том смысле. Угробится, говорю, вот что! Ай-ай! Смотрите, смотрите…
ОДНА, НО ПЛАМЕННАЯ СТРАСТЬ
Титры «Близ Нижнего Новгорода» и «1929». Ясное утро. Высокий берег Волги. Где-то рядом пасется стадо. Позвякивают колокольчики на шеях коров. Появляется Н и к о л а й П е т р о в и ч в форме офицера летных войск. Он кого-то ищет. (В этом эпизоде в произношении Ивана и Сысоя желательно волжское оканье.)
Н и к о л а й П е т р о в и ч. И куда подевался? Ничего, я тебя, голубчик, все равно найду. Ты от меня не уйдешь.
(Уходит.)
С другой стороны появляется С ы с о й с кнутом.
СЫН ЗЕМЛИ
Титры «Москва» и «1961. 1 апреля». Красная площадь. Силуэт Мавзолея В. И. Ленина. Вечер. На сцене И в а н и С т е п а н. Они в летной форме, старшие лейтенанты.
И в а н. Не хочется уходить.
С т е п а н. Да.
И в а н. Знаешь, первый раз я увидел Красную площадь в шестнадцать лет. Думал, она огромная, а пришел — и поначалу даже разочаровался…