— У меня много-много бабушек, — сообщил Дани

[1]

, едва гость переступил порог. И, только почувствовав мамину ладонь на затылке, спохватился: — Ой, здравствуйте! Меня зовут Дани.

— Привет, сынок! Так как же тебя зовут? — отозвался гость и рассеянно потрепал Дани по щеке.

А бабушками не поинтересовался вообще.

Могла бы мама и ему замечание сделать: говорит с человеком, а сам не слушает. Даже имени запомнить не может… Только по щеке потрепал. Словно лошадь. Ехал бы уж к себе домой. А лучше бы и вовсе не приезжал. Из-за него мама не велела Дани в школу являться — пока не уедет, сказала, нельзя.

Легко сказать! А что Дани делать? Можно, конечно, прогуляться на хутора, там занятие всегда найдется. Да ведь нельзя Мишку одну оставить. У нее вчера поднялась немного температура, и папа не взял ее в ясли. Может, зубы режутся. Папа только Бенце повез в детский сад, а сам, как всегда, в больницу свою поехал, на работу. Обычно они уезжают в город втроем. А мама и Дани остаются на хуторе. Мама учительница, учит все четыре класса, а Дани ходит к ним в школу. Ему-то ходить в школу просто! Выбегаешь в длинный коридор: учительская квартира в одном конце, школа — в другом. Пробежишь по коридору прямо в тапочках и — уже в школе! Одним словом, со школой Дани повезло, не надо ботинки надевать, возиться со шнурками. Другие-то все, придя с хуторов, сразу переобуваются, чтобы не носить в школу грязь.

К концу уроков Дани всегда сам накрывает на стол, маме и себе. И зажигает под кастрюлькой газ. Мама готовит обед по утрам, его нужно только разогреть. Сегодня он сделал все как обычно. Но мама посмотрела и сказала, чтобы поставил третий прибор. Дани выбрал самую некрасивую тарелку, без цветочков. А у Дани на тарелке нарисованы голубые розы, это его любимая тарелка. Но все-таки Дани надеется, что когда-нибудь она разобьется. Девочки чего только не обещают ему в обмен на черепки. Они в классики играют, им черепки нужны, ногой подшибать. Вообще-то для этого годится любой черепок, но девочки сейчас моду завели друг перед дружкой хвастать, чей черепок лучше. Тарелка, которую Дани поставил для гостя, им и даром не нужна.

Мама принесла на кухню и Мишку. Это она правильно сделала. А то все только на гостя смотрит, как будто он что-нибудь интересное рассказывает. А он все бубнил одно и то же:

— Это хорошее решение! Для всех… Поверьте, это хорошее решение вопроса.

Дани не понимал, о чем они толкуют. Решение вопроса… Решение ищут, когда задачки по арифметике решают. Может, он — инспектор по арифметике?

Проснувшись, Дани первым делом бежит на кухню и забирается на подоконник. Не умывшись, не позавтракав — все это успеется! Он берет с собой только короткое кухонное полотенце в красную клетку и подзорную трубу. Подоконник у них замечательный! Такой широкий, что вся семья уместилась бы. Но влезает на него по утрам один только Дани; папа с Бенце и Мишкой уезжают в город, а мама просто не хочет.

Микробус, на котором уезжает папа с малышами, ночует во дворе школы. Этот автобусик — больничный, и водит его папа, кто-нибудь другой и не сумел бы. А папа всюду проедет, куда бы ни вызвали. Сколько машин застревает на Грязной пашне, а папина — никогда! Он и по плотине проехал, когда наводнение было, — по ней тогда никому не разрешили ездить, только ему одному! Папа объезжает на своем микробусе хутора: кто-нибудь заболеет, а папа его в больницу везет. Или там лекарства понадобятся, он и лекарства людям завозит, возвращаясь домой.

Утром, собравшись на работу, он забирает с собой Бенце и Мишку. В городе сдает их — одного в детский сад, другую в ясли. А Дани сидит на подоконнике и машет им вслед, для того и полотенце берет. Мишка этому всякий раз очень радуется, она любой яркой тряпке радуется, особенно если помахать у нее перед носом. Любимая ее игрушка — пугало на огороде. Когда нужно, чтобы в доме было тихо, ее манежик выставляют туда, и Мишка целый день сидит и таращит глаза на пугало. Бенце тоже радуется, когда Дани машет ему полотенцем, он немножко жалеет старшего брата: сидит, бедный, дома, когда другие на машине раскатывают. Из-за этого все жалеют Дани, только не он сам! В прошлом году и он ездил на папином микробусе в город — в детский сад. Но ему очень повезло — он то и дело болел. Суть в том, что Дани медом не корми — разреши дома остаться, в школе. Ему так нравится в школу ходить, он так ее любит, здешнюю школу, как любят другие дети кататься на машине, ходить в кино и на ярмарку, все вместе.

— Мама, сегодня мне в какой класс пойти? — неожиданно спросил он.

Вдруг из коридора донесся крик перепелки: «Пить-палать!.. Пить-палать!» Под школьной крышей живут, правда, четыре семейства ласточек, но вот перепелок не было ни одной. Дани тотчас сообразил, что это не кто другой, как Карчи Гуйаш. Они с Карчи всегда вызывают друг друга птичьим свистом, это у них тайный сигнал. И чтобы никто не разгадал их тайну, подражают разным птицам, то одной, то другой. Пока все шло хорошо: никто ничего не прознал. Одно только плохо — иногда они и сами друг дружку не угадывают. В прошлый раз, например, Дани кузнечиком стрекотал, даже в горле под конец пересохло. Но Карчи ухом не повел. А потом еще на него же сердился — сверчок, мол, не птица! Да что ж поделаешь, если Дани в тот момент ничего другого в голову не пришло.

В коридоре действительно заливался перепелкой Карчи. Остальные ребята переобувались у стены. Карчи знаком подозвал Дани.

— Ну что, отелилась Пеструха ваша? — сразу поинтересовался Дани.

— A-а, Пеструха?.. Нет еще.