Майор Хромов работает в странном отделе ФСБ, под руководством странного начальника, в окружении странных коллег. И занимается он странными делами – ищет и исследует странные предметы, не то занесенные на Землю из просторов космоса, не то изготовленные неведомыми кудесниками и колдунами. Трудно приходится бравому майору – несмотря на то что сложнейшие задания он выполняет с блеском, его неотступно мучают вопросы: зачем, кому и для чего нужны его головокружительные приключения?..
Часть первая
Приехавший в Москву ни свет ни заря, Хромов был зол, растерян, озадачен и рассержен одновременно. Он сидел в тупиковом коридорчике у кабинета генерала уже второй час и за это время успел мысленно ответить на все вопросы, которые ему мог в принципе задать Борис Евсеевич при встрече. Но она, эта встреча, всё никак не начиналась.
– Зачем выдёргивал среди ночи? – раздражённо думал Илья, постукивая каблуком по ножке стула. Лучше бы дал поспать пару часов.
Он поднялся и в который раз подошёл к окну, из которого хорошо была видна пустынная Лубянская площадь, густо поливаемая настойчивым весенним дождём. Илья зябко передёрнул плечами и повернулся кругом. Одновременно с этим его движением распахнулась дверь кабинета и в коридор выступил Борис Евсеевич.
– А, Хромов, дружочек, – казалось, удивился он, – так ты уже доехал?
– Как видите, – демонстративно щёлкнул каблуками майор, – примчался в мгновение ока.
Часть вторая
Хромов в тот день приехал домой достаточно рано, непривычно рано. Аллы не было и он, разобрав с сыном несколько примитивных задачек из учебника, пошёл спать. Телефон разбудил его примерно в половине пятого.
– Вам передали «три пятёрки», – сонно пробормотал дежурный по управлению, предварительно убедившись, что на проводе находится именно Илья.
Майора подбросило с кровати словно пружиной. Обычные три единицы, предписывающие прибыть на Лубянку без указания срочности и в подмётки не годились «трём тройкам», приказывающим прибыть незамедлительно. И уж тем более категоричны были «три пятёрки», безжалостно указывающие на то, что даже в пешем варианте надлежало передвигаться исключительно бегом.
Когда же взмыленный и запыхавшийся майор ворвался в кабинет генерала, Пасько неспешно, но явно демонстративно, отложил в сторону секундомер и приветствовал его фразой, услышать которую Хромов никак не ожидал: – Всё хотел поинтересоваться у тебя, Илья Фёдорович, как у тебя дела обстоят с английским произношением?
– С английским? – испуганно выдохнул Хромов, утирая с лица жаркие струйки пота.