Многие из вас, друзья, слышали восклицание: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» А знаете ли вы, что слова эти пришли к нам из далёкого прошлого свидетелями одной из самых трудных и грустных страниц истории русского народа?
Событиям той поры и посвящена эта повесть. Действие её происходит в годах 1580–1581.
Глава 1
Тренька
Среди обширных вотчинных владении князя Петра Васильевича Боровского песчинкой малой затерялась деревня Ивантеевка.
Два двора в ней. Две избы. Одна, вовсе ветхая, пуста. В другой, той, что покрепче, живёт семья Поздневых, крестьян княжьих.
Темно и тесно в избе. Сквозь маленькое окошко, затянутое мутным бычьим пузырём, едва сочится хмурый ноябрьский день. Потому с утра до вечера горит лучина, воткнутая в светец — железную палку, раздвоенную наверху. Под светцом — деревянная лохань с водой, куда падают и, шипя, гаснут угольки.
Обшарпанная печь с широкими полатями занимает половину избы.
Вдоль стен — лавки. Подле них — стол. Над столом — чёрные, закопчённые иконы. Перед иконами висит плошка-лампада, которую зажигают по праздникам. Чуть поодаль стоит сундучок, где бережно хранится одежда, что получше.
Глава 2
Шестая ложка
Утром дед толкает Треньку:
— Подниматься пора. Мамка печь топить будет.
Спит Тренька, бормочет что-то невнятное, в ответ на дедовы слова.
Дед своё:
— Терентий, а Терентий! В который раз говорю: мать принимается печь топить, слышь?
