Это было в буржуазной Латвии в 1936 году. Начальник школьных властей Риги ярый реакционер Мильгравис в газетной статье злобно обрушился на некоторых латышских учителей. В чём же была их вина? Оказывается, они осмеливались рекомендовать учащимся такие «крамольные» произведения, как «Война и мир» Толстого, «Записки охотника» Тургенева, книги Бальзака, Флобера, Максима Горького.
В Латвии в те годы господствовал фашистский режим. Это было чёрное время. Трудящиеся были лишены всех прав. За любое неосторожное слово людей бросали в тюрьмы. Казалось, некому ответить на этот наглый выпад против величайших писателей человечества.
Но Мильгравис всё же получил отпор, и не только он. Как пощёчина всем заправилам буржуазной Латвии, прозвучал смелый голос, разоблачивший мракобесие фашистов и их животную ненависть ко всему передовому, голос, выразивший уверенность, что латышские юноши и девушки, вопреки всем потугам мильгрависов, будут и впредь черпать силы и знания из прекрасных произведений мировой литературы.
Кто же не побоялся преследований фашистов? Это был журнал «Брива Яунатне» («Свободная молодёжь»), боевой орган подпольного латышского комсомола…
Комсомол Латвии, один из отрядов героического Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодёжи, прошёл славный боевой путь.
НАЧАЛО ПУТИ.
Обычный осенний день. На улице пасмурно, сыро. Собирается дождь. Брр!
Хорошо бы сейчас пристроиться у тёплой печи и унестись вслед за героями какой-либо книги в неизведанные жаркие страны. Но увы! Приходится сидеть в холодном неуютном классе, где всё знакомо до мелочи, до приторности.
Вот зияет на стене чёрная классная доска, похожая на квадратную пасть. Над ней большой медный крест с распятым пластмассовым Христом. У спасителя отбит нос и часть тернового венца. Прошлой весной ему в голову угодил случайный камень, пущенный через окно неизвестным малолетним нечестивцем…
Вот учительский стол с двумя обгорелыми пятнами, похожими на Африку с Мадагаскаром – недавно Юрка Пуринь подложил кусок фосфора под классный журнал и чуть было не наделал пожар…
Вот…