Я не помню, как все началось. Я вообще ничего не помню. Я просто ехал на своей «тойоте» из пункта «А» в пункт «Б», проще говоря — с отцовской дачи к себе домой, и вдруг: продолжение вы знаете, белый свет и темнота. Не знаете того, что каждый год теряется в мире три миллиона людей, а находится от силы миллион пятьсот тысяч? В России сто тысяч, правда, другие говорят, что триста тысяч, но сто – это официальная, то есть лживая статистика, теряется, а половина из них находится.

Наверняка из этих пятидесяти — двухсот тысяч потеряшек, половина убита, а вот где остальные? Этот тот вопрос, на который никто никогда не даст ответа, да, если честно, никто и не собирается давать. Вы же знаете, что у нас в стране уровень преступности постоянно снижается, а продолжительность жизни растет? У нас и преступность падает, количество убийств так вообще регулярно снижается, правда, все больше хоронят неопознанных трупов с насильственной смертью до семидесяти тысяч, другие говорят, что до двухсот тысяч, в год, а их никто и не считает.

Сходите на кладбище, и вы увидите свежие могилки молодых, крепких людей, а вот стариков там почти нет. Ну, это я так, ворчу, а не рассказываю о состоянии преступности и медицины. Правда в том, что сейчас повсюду полно видеокамер, и очень трудно кому-то пропасть, а ведь пропадают, причем как раз под этими самыми камерами – вот идет себе человек, и вдруг исчезает в буквальном смысле – раз и нет его. Сам видел такое видео и не раз.

Как это объяснить? Да никак – никто и не пытается. Ну, а про то, что поехал человек на рыбалку, в турпоход, на дачу, отошел от толпы на десять метров и больше его никто никогда не увидит, так это вообще чуть ли не норма. Правда, стараются об этом не говорить. А смысл? Власти это не надо, она любит говорить о том только, что может контролировать, и что у нее получается. Например, о повышении пенсионного возраста в идеале до такого возраста, чтобы никто честно заработанной пенсией не смог бы воспользоваться, а вот они бы могли его пенсию пустить на загородные дома и поездки за границу, а вот о потеряшках говорить никто не будет, как и об НЛО за окном. Вам скажут эксперты, что это была оптическая иллюзия, а если это видео, то подделка, что на самом деле ничего этого нет, и никогда не будет. И что инопланетян не существует. Может, когда-нибудь, лет через сто, когда человечество сможет выйти в

Долго мне осваиваться в комнате не дали, появился дроид и потребовал своим железным пальцем-шокером, чтобы я шел за ним. Пошел — а куда деваться? Как-то вот не хочется получать разряд тока, знаю, к чему это приводит. Вел он меня по пустынным коридорам непонятно куда. Я шел и пытался представить, как обитатели станции во всем сооружении ориентируются. Один и тот же дизайн: серые приглушенные тона, причем пол от потолка, как и от стен не отличается.

Коридоры кубического типа, как и комнаты, то есть пол, потолок, стены в любой момент могут поменяться местами. Может это по законам космоса и правильно, но с точки зрения меня, выросшего под голубым небом, глупость страшная. У нас же в домах дизайн как раз таки повторяет планету: потолок над головой выкрашен под голубое небо, пол под ногами всегда имитирует коричневую землю, а стены у нас повторяют пейзаж тех мест, в которых выросли. У кого-то они выкрашены под зеленую растительность, у кого-то показывают желтый цвет пустыни, у кого-то море. Только на этой серой станции я это понял, и даже собой возгордился – вот я какой умный, жаль только что не миллионер и нахожусь не дома, не на Земле. То, что у них все серого цвета, говорило о том, что эти существа, которые здесь жили, родились на этой станции или на космическом корабле и больше ничего в своей жизни не видели.

Привел меня дроид в большое помещение, опять же кубическое, просто огромного размера. Ну, это мне было уже понятно: с фантазией плохо, ничего другого я не увижу. Пока мы шли по этим длинным коридорам, за всю дорогу никто нам не встретился, одна пустота и одиночество, что говорило о том, что станция заселена плохо. Это стоило обдумать. Никто не строит огромные сооружения, в которых никто не живет, первый и главный закон мира — функциональность. И если здесь мало населения, это говорит о том, что либо это чужая станция, с которой ушли прежние жители, а те, кто ее нашел, пока не понимают, что с ней делать, либо исчезла та функция, ради которой она создавалась – например, кончилась нужная руда на планете.

В этом огромном кубическом помещении я впервые увидел человека. Он в сером комбинезоне, опять же сливающемся с цветом стен, ходил с небольшим планшетом мимо овальных серых капсул, и что-то с них считывал. Почему-то я сразу решил, что это какой-то техник. А кто еще? Ну, может еще медик или ветеринар.

Дроид подкатил к нему и встал, я тоже подошел и доложился: